Revista El Mal Menor de Batuco, Chile, Número 1, marzo 2015. Editores: Jaime Núñez, Melody Valenzuela, Sergio Sarmiento. Fotografía: Emilio Serey. Diseño gráfico: Sergio Sarmiento

1. El Mal Menor
Entrevista
Carlos Alberto, es lista
“Soy la reina
de Batuco”
N°1 - Marzo 2015
Crónica
Poesía
Narrativa
Opinión
Fotografía
Moda
Además

2. Editorial
Cualquiera que lea el periódico comunal ene mo vos suficientes para
pensar que en Batuco y Lampa vivimos en el paraíso. Las cartas a la
alcaldesa son solo para felicitarla, las notas de prensa u lizan únicamente
adje vosposi vos,enlasfotogra aslaspersonas-queelpodertransforma
en beneficiarios y beneficiarias- aparecen siempre sonrientes, siempre
felices, siempre en éxtasis; las inauguraciones y celebraciones oficiales de
esto y lo otro se suceden, lo mismo que los inflados anuncios de inversión
pública y los programas para superar la pobreza, cuyo obje vo, a simple
vista, no es lograr que los pobres dejen de ser pobres, sino que se
transformen en pobres agradecidos del poder. Todos sabemos que se trata
de una estrategia comunicacional para atraer las simpa as de la gente. Y
obtener votos. Eso no es ninguna novedad. Todos lo hacen. Pero en el caso
de nuestra comuna esta estrategia deja bastante que desear. El periódico
municipal es un adefesio mal diseñado, mal redactado, mal fotografiado.
Un adefesio aburrido sin espacio para la cultura y la educación, menos para
la crí ca o las opiniones diferentes. La cara de la alcaldesa, para peor,
aparece página tras página, casi como una pesadilla, prác camente sin
dejarespacioparasuscolaboradores.
En este egocéntrico y monocorde contexto aparece nuestra revista, que
intenta ir por el camino contrario al de la publicación oficial, es decir, por el
camino de la crí ca, el arte y la cultura, dando nuestro punto de vista sin
tratar de caer bien, sin tratar de obtener votos o ser los pos más
simpá cos del mundo. Sabemos que nadie ene la verdad, sabemos que
todos nos equivocamos, sabemos que no somos perfectos, sabemos que
somos medios pesados, pero nos gustaría que, a la hora de leer, entre el
periódico municipal y nuestra revista, los vecinos de Batuco, Lampa y sus
alrededoreselijan"ElMalMenor".
Bienvenidos.
El Mal Menor N°1 - Marzo de 2015 - Batuco - Chile - Correo electrónico: revistaelmalmenor@gmail.com
Editores: Jaime Núñez - Sergio Sarmiento - Emilio Serey - Melody Valenzuela
Diseño gráfico: Sergio Sarmiento - Fotogra a: Emilio Serey
Editorial

3. La Alcaldesa
Pensamientos de
2
Me gustan los fuegos
ar ficiales de año nuevo, son lindos,
además la gente aplaude mientras
la plata municipal se quema en el
cielo ¡Y sin dejar huellas
para la contraloría!
Ah, ya sé,
voy a comenzar a rar fuegos
ar ficiales más seguido. Puede ser
para el once de sep embre, para el día
del carabinero, para el nacimiento de
Don Augusto, para San Valen n y otras
fechas importantes. Así la gente
aprenderá historia de manera
entretenida. ¡Esa será
mi polí ca cultural!
Chao teatro, chao
pintura, chao danza,
chao aburrida literatura,
bienvenidas luces de colores.
Me pasé, soy súper inteligente,
cualquier municipio querría
una alcaldesa como yo.
Humor
$
$
$
$$
$$
Por Roberto Sade

4. No soy experto en música clásica,
tampoco católico ni creyente en algún
dios o sustancia mágica que me dará
felicidad eterna o aburrimiento eterno, a
cambio de seguir tal o cual norma de
conducta. Concurrí, sin embargo, a la
presentación de "El Mesías" de Haendel
(que el municipio ofreció a la comunidad
batucana esta navidad en la plaza Tomás
González) porque la música, en general,
me agrada bastante y alguna vez, años
atrás, había escuchado y re escuchado la
obra del compositor alemán interpreta-
da por la Orquesta Filarmónica de
Londres (grabada, no en vivo) y unos
cuantos cantantes líricos de primer nivel,
cuyosnombresyanorecuerdo.
Esperaba, por cierto, algo parecido a lo
que sen por ese entonces: emocionar-
me con la música y las intensas y estre-
mecedoras voces líricas que conforman
la obra. Incluso pensé, en algún momen-
to de delirio, que esta música podría
generar un cambio en el espíritu de la
gente local, tan vapuleado por el consu-
mo, la tele, los teléfonos inteligentes, el
regetón, las sagradas escrituras, el fútbol
y otras drogas que el poder inocula a la
manodeobrabarata.
El Mesías de Haendel
Una sandía desabrida
Por Justo Morales
In Situ
3

5. Sería una noche magnífica. Todo parecía
conducir a eso. Los carteles que la
alcaldesa y sus súbditos imprimieron y
colocaron en las calles, cables y árboles
de Batuco señalaban -simplemente- el
nombredelaobra,seguidode"Orquesta
Filarmónica" (no recuerdo que dijese de
dónde), haciéndome pensar que
tendríamos una versión "seria" y
conmovedorade"ElMesías".
El nivel de producción, por otra parte,
resultaba impresionante. Mucho dinero
corrió por ese río. En fin, el asunto es que
al llegar a la plaza me encontré con un
escenario monumental, un sonido
excelente y una obra decepcionante. En
vez de música clásica me encontré con
música de ascensor (bien ejecutada,
pero sin pasión); interpretaciones en
castellano, es decir, sin la magia del
alemán, idioma que además oculta el
sen do religioso de la obra y lo peor,
musicalizaciones po cantantes de ese
programa neo conservador que la tele
lanzó años atrás para ablandar el cerebro
de los jóvenes chilenos: "Rojo, fama
contrafama".
El público, numeroso, observaba el
espectáculo asombrándose principal-
mente por el pelo rubio de las cuicas
interpretes ( po pon ficia universidad
católica), por el eficiente sonido de la
puesta en escena, por el tremendo
ecualizador, por la tremenda consola,
porlostremendosparlantes,peronopor
la obra ejecutada, que anunciaba la
llegada del mesías cris ano como si este
fuese una noviecita o noviecito que nos
dejó con el corazón roto. Aguanté unos
veinte minutos y abandoné, junto con
muchos, el desabrido espectáculo. Y me
fui a la feria navideña, donde algunos
puestostocabanviejascumbiaschilenas,
claramente más sinceras y sensibilizado-
rasquelaadaptaciónde"ElMesías".
Sería bueno que, para la próxima, la
alcaldesa y su estado mayor, que miraba
la obra en primera fila, recibiendo
regalos y saludos de los rastreros de
siempre, trajese una obra menos
asép ca. Se en ende que su cultura es
RN, es decir, cultura empresarial, cultura
sin sensibilidad excepto por el dinero;
pero, por úl mo, pensando en los votos,
que son como dinero, no lo olvide,
asesórese, pague a alguien que sepa de
arte para que tome este po de
decisiones, infórmese, por lo menos, de
dónde es la orquesta filarmónica, no lo
deje al arbitrio de su ignorancia o mal
gusto. No nos haga degustar sandías
desabridas, señora Alcaldesa, menos a
fin de año: después de doce meses de
trabajo merecemos frutos jugosos,
dulces, maduros, sandías caladas, como
se dice, no productos de segunda
selección.
In Situ
4

6. 5
Usando unos coloridos lentes, radiante en el centro del
escenario, Carlos Alberto pide fotos mientras trabaja
concentrado en la cabeza de una nueva clienta. Se encuentra
rodeado de mujeres que esperan un corte de cabello, servicio
que ejecuta con una histriónica naturalidad: atendiendo
varias cabezas al mismo empo, toma el pelo, corta, ñe,
alisa, seca, todo simultáneamente.
Carlos Alberto, estilista
“Soy la reina de Batuco”
Por Jaime Núñez y Sergio Sarmiento - Fotogra as: Emilio Serey
Entrevista
Al entrar al salón de belleza de nuestro
entrevistado, escuchamos una canción
de Alicia Keys, "Girl on Fire", resonando
sobre la extrema limpieza del local, que
contrasta con la realidad de un pueblo
saturado por el polvo. “Todo el mundo
para cuando ella pasa/ Porque pueden
ver la llama de sus ojos / La ven como si
iluminase la noche”, canta Alicia en su
inglés industrial y pop. Carlos Alberto
trabaja. Varias clientas lo esperan. Se ve
quetendremosqueesperar.
El espacio es pulcro, iluminado por focos
halógenos que generan una desmesura-
da ar ficialidad. Muros y rincones se
encuentran adornados por figuras
africanas, mujeres negras que exhiben
sus cuerpos esculturales, espejos,
talismanes chinos, velas e incienso.
Milimétricamente adornado, el salón
simula ser un set de televisión o un
escenario donde Carlos Alberto es la
estrella principal, un astro rodeado por
mujeres de yeso que funcionan como un
público inerte, siempre atento a las
acciones y dichos, controver dos y a
veces conservadores, de quien dice ser
“lareinadeBatuco”.
Al igual que las figuras africanas que
adornan el local, Carlos Alberto ene la
piel morena y tersa. Usando unos
coloridos lentes, radiante en el centro del
escenario, pide fotos mientras trabaja
concentrado en la cabeza de una nueva
clienta. Se encuentra rodeado de
mujeres que esperan un corte de cabello,
servicio que ejecuta con una histriónica
naturalidad:atendiendovariascabezasal

7. 6
mismo empo, toma el pelo, corta, ñe,
alisa,seca,todosimultáneamente.
Esperando que Carlos Alberto tenga un
espacio de empo apara atendernos,
salimos a la calle. Son las once de la
mañana y Batuco parece deshabitado,
algunas personas mayores riegan
minúsculos jardines, otros salen limpios
hacia la parada del bus. Nos pregunta-
mos dónde irá toda esta gente.
Comentamos, después, que hoy será el
día más caluroso del año, en pocas horas
máslagenteseesconderáensuscasasde
madera desteñidas para evitar el calor. Y
Batuco parecerá una estación al infierno.
Volvemos a la peluquería, Carlos Alberto
está desocupado. Ahora los puedo
atender, dice. Le preguntamos su
nombre: Carlos Alberto Salazar Vargas,
responde. Luego nos acomodamos en
unos sillones y comenzamos la entrevis-
ta. Seco resuena el botón de la grabadora
alponer"rec".
Infancia
-Háblanosdetuniñez
Mi niñez no la viví en Batuco, porque
estuve en Lampa hasta los 14 años, luego
tuve que irme hacia la casa de mi herma-
na en San ago, tuve problemas con mis
padres, por el hecho de ser gay, pero en
general tengo buenos recuerdos de mi
infancia, en especial de mis compañeros
decurso.
Entrevista

8. -¿Sen stediscriminaciónenesaépoca?
-No, para nada. Estudié en Lampa, en las
cuatroesquinas.Yoeracomodepor stay
hacía puras cosas buenas en el colegio:
gimnasia rítmica y todo po de ac vida-
des de ese po. Obtuve muchos trofeos:
elmejordepor sta,elmejordetodo.Mis
compañeros no me molestaban por mi
condiciónsexual.
-¿Tefuistedetucasaporquelescontaste
atuspadresdetucondiciónsexual?
-Sí,larelaciónconmispadresfueunpoco
di cil, en especial con mi papá: el cual
nos trataba pésimo, era alcohólico, un
po machista, violento y militar, en fin no
quiero hablar de él. En cambio mi mamá
para mí es una virgen, es todo para mí,
además ella siempre supo mi opción
sexual, puesto que yo me ponía su ropa,
sus zapatos y joyas cuando niño. Pero
igual le causó problemas mi orientación,
al ser sincero con ella, la puso muy triste
en especial cuando le presenté a mi
primer pololo, me dijo que estaba
apenada y se puso a llorar, porque nunca
ibaaconocerunnieto.
-¿Tecostóasumirtuopciónsexual?
Nada, yo amo mi homosexualidad,
siempresupemicamino.
Peluquería
-¿Cuánto empollevasenBatuco?
-Llevo como 15 años en Batuco, y mi
relación con la gente es maravillosa,
todos me quieren y me aman, yo soy la
reina de Batuco. Nunca me han discrimi-
nadoenestepueblo.
-Cuéntanos cómo par ó tu interés por la
peluquería.
-Fue cuando mi hermana mayor me llevó
a una peluquería, en donde atendía un
traves , cuando lo vi cortar el pelo me
cargó el oficio, porque creía que había
que disfrazarse de mujer para trabajar, y
que todos los peluqueros eran así, pero
me causó una gran impresión, luego
descubrí que no había que disfrazarse
para trabajar, y empecé a estudiar
peluquería, lo cual es como mi pasión, en
especiallarelaciónconlosclientes.
-Hasestudiadobastante...
-Sí,el estudio es muy importante para mí,
porque no soy un peluquero básico y
tengo hartos tulos: corte, uña, acrílico,
pestaña,maquillaje,detodo.
-¿Qué clase de público viene a tu
peluquería?
-De todo, yo no discrimino a nadie, desde
el humilde hasta el que ene más plata,
todos son atendidos con una sonrisa, si
llega un niño con quinientos pesos yo
iguallecortoelpelo.
-¿Por que tu salón no ene publicidad
exterior?
-Nolanecesito,todosmeconocen.
Entrevista
7

9. 8
Derechosde lasminoríassexuales
-¿Consideras que los homosexuales
enen los mismos derechos que los
héterosenelpaís
-Yo considero que tenemos los mismos
derechos, pero estoy hablando personal-
mente, porque nunca he sen do
discriminaciónhaciamipersona.
-¿QuéopinasdelcasoZamudio?
Creo que él busco un poco el peligro, uno
debe evitar los lugares donde te puede
pasar algo, no acercarse a los nazis, dejar
deiralparqueahueviar,cachái,unodebe
alejarse de la gente peligrosa y ese niño
selesacercódemasiado.
-¿Un gay que es asesinado es culpable
porhaberseacercadoalosnazis?
-Si alguien te dice: Alberto, no vayas allá
porque están los nazis, ¿para qué vas a ir
a buscar el peligro?. Yo soy de ese
pensamiento.
-¿Y qué te parece la ac tud del pastor
Soto,quepersiguealosgays?
El Pastor Soto es la más loca de todas, él
ene una homosexualidad escondida,
pero es loca, loca, yo no lo conocía pero
una vez me acerque a él y me percate que
escomounareinagay.
-¿Qué opinas del movimiento gay
polí cocomoMovilhoAcciónGay?
Es bueno, pero yo no militaría en ninguna
organización, porque a mí no me gusta la
polí ca,laencuentrocochina.Yovivocon
mis manos, gozo con dejar lindas a las
señoras, para que el marido la encuentre
regia. Pero me gusta Rolando Jiménez
porqueloconozcopersonalmente.
-¿Y de la legislación de la vida en pareja
quéopinas?
Yo no soy par dario del matrimonio gay,
ni de la adopción de niños, en especial
por la discriminación hacia los niños de
unmatrimoniohomosexual,comote
La relación con mis padres fue un
poco di cil, en especial con mi papá:
el cual nos trataba pésimo, era
alcohólico, un po machista, violento
y militar, en fin no quiero hablar de
él. En cambio mi mamá para mí es
una virgen, es todo para mí...
Entrevista

10. sen rías tú si te dijeran que tu papá es
maricón.Yconrespectoalmatrimonioyo
creo que todas somos locas, por ello se
casarían unos con otros como en una
fiesta.
Polí cacomunal
-¿CreesqueLampaestáprogresando?
-Lampa sí, pero Batuco no, este pueblo es
como un hoyo, un desierto, horrible,
pésimo. Piensa en las ciclovías, son un
desastre, pero ándate a Larapinta, allá es
diferente.
-Tú dijiste que te desagrada la polí ca,
pero alguna opinión debes tener acerca
delaalcaldesa.
-A mí me carga, todo es pituto, además la
gente comenta que ella es un tere, que
todo está dirigido por su esposo y eso me
molesta. Mira el problema que pasó con
el concejal Felipe González, el cual no me
gusta, que demandó a la alcaldesa por
discriminación, ya que quería que la
llamaran Alejandra y la alcaldesa se
supone que lo prohibió. Para mí son
puras tonteras, ellas deberían estar en la
tele peleando, haciendo farándula, el
asunto es que no puede haber dos reinas
en un cas llo, solo una reina debe brillar,
poresoelproblema.
-¿Qué piensas del trabajo de Felipe
González?
Igual el Felipe no ha hecho nada por el
pueblo, y todas esas cosas que habla son
puras men ras, para llamar la atención,
para sen rse humilde, básico. Para que la
gente diga: “pobre lo que le hicieron al
Felipe”. Además no ha hecho nada por
Batuco, puro levantado las piernas y
moviendolasplumas.
-¿Qué piensa acerca de que Felipe
quieraserllamadoAlejandra?
-Una estupidez, porque si ella se operara
y no tuviera nada abajo, si tuviera
Si yo pudiera regalaría todo a la
gente. En este pueblo, en el consulto-
rio, no hay nada, es una pena ir al
médico, si yo pudiera desarmaría la
Municipalidad y la entregaría toda
por partes a la gente.
Entrevista
9

11. pechugitas, ahí la respeto como
Alejandra.
-¿No crees que los traves s enen
derechoaves rsecomoquieran?
Si tú eres bonita, femenina, sin pelitos,
enesecasocompitesconunamujer,pero
aquíhaypurostraves srascas.
-¿Tienes algún po de relación con el
Municipio?
-Por supuesto que no, nunca me vas a ver
en la municipalidad, pidiendo ayuda, ni el
día de la mujer para que me manden
gente para la peluquería con boletas,
nunca me verás humillándome como
otraspeluqueríasquesílohacen.
-¿Qué consejo esté co le darías a la
alcaldesa?
-Que fuera como la Quintrala, además le
sacaría esa cosa como base que ene en
lacabeza.
-Ydelosconcejales,¿quéopinas?
-Son todos unas mierdas, ni uno vale la
pena no hacen nada por Batuco, se
arreglan entre ellos, solo para ellos, nada
para el pueblo. Yo igual trato de ayudar a
la gente en lo que puedo. Para las fiestas
de fin de año busqué a una niña del
pueblo, que vive en la calle, para hacerle
un cambio de look, me dio mucha pena
porque estaba muy sucia y perjudicada
por las drogas, le lavé el pelo, se lo corté y
teñí, y la dejamos como una princesa.
Solo le cobré un abrazo y un beso en la
cara,perofeliz.
-¿QuécreesquelefaltaaBatuco?
-Le falta un gran gimnasio como el de
Colina, con piscinas temperadas, aquí
solo existe la piscina de basura al lado de
la línea del tren. Además hace falta una
casa de la cultura, porque aquí no hay
nadaylaalcaldesanohacenada.
-¿Quéharíasporlaculturadelpueblo?
-Una gran casa de la cultura, en donde
haría muchos talleres para los vecinos,
una gran sede con un cine maravilloso,
además de talleres de peluquería de un
año, para que aprendan, cursos de tejer,
bordar,detodoparaqueaprendan.
-¿Tegustaríatenerpoder?
-Siyopudieraregalaríatodoalagente.En
este pueblo, en el consultorio, no hay
nada, es una pena ir al médico, si yo
pudiera desarmaría la Municipalidad y la
entregaría toda por partes a la gente.
Creoquelagentequerodeaalaalcaldesa
esmuypocopreparada.
-¿CómoteimaginasBatucoenelfuturo?
-Me lo imagino más pobre, la esperanza
son las mujeres de este pueblo, que son
trabajadoras y esforzadas, no como los
hombres. Me gustaría Batuco bonito,
limpio, todo arreglado. Y que se acabara
con el problema central del pueblo, el
cualeslapobreza.
Entrevista
10

12. 11
El Mal Menor
E
l
M
a
l
Me
n
o
r
revistaelmalmenor@gmail.com
Si te gusta jugar con las letras,
mándanos tus colaboraciones a:

13. El día 3 de enero del año 2008, en una
trinchera de Vilcún... quien se supone que
vela por nuestro sueño dulce y sonriente...
de ene el corazón de un ser humano, le
toma la vida sin pensar, lo arroja al universo,
al cielo, al infierno, al polvo, a la nada, corta
su aliento con una bala, le destroza el pecho
atravesando su cuerpo.
El cabo que te cuida
12
Desde pequeña, en el gallinero con sus
cuatro salas de clases, nos hacían cantar
el himno del carabinero. Entre pasos
inocentes lo memoricé e ingenua me
comí sus letras: “somos del débil el
protector”, decía uno de sus versos. No
imaginaba, por ese entonces, la lista
desenfrenada de cuerpos inertes que
sumaban las filas sangrientas de los por
siempreamigos.
El día 3 de enero del año 2008, en una
trinchera de Vilcún, con llamas, nubes
negras, humo grisáceo y en un escenario
parecido a nuestro pueblo, quien se
supone que vela por nuestro sueño dulce
ysonriente,unhombreuniformadoycon
años sumados tras jurar a la bandera, en
un instante de ene el corazón de un ser
humano, le toma la vida sin pensar, lo
arroja al universo, al cielo, al infierno, al
polvo, a la nada, corta su aliento con una
bala, le destroza el pecho atravesando su
cuerpo.
Me parece verlo usando todo el poder de
su honorable ins tución y entonando su
himno: “duerme y no temas la sombra
oscura”,mientrassevistedejuezydecide
que él, Walter Ramírez, cabo de
Carabineros, seguirá impune en esta vida
de somnolientos humanos desdentados.
Está absuelto. Se siente inalcanzable.
Después, dando pasos que dejan huellas
arrugadas en la erra, se arregla la
cabellera blanca risada, apunta con su
oscuro dedo índice, marca la frente de
Ma as, lo arroja al suelo, manchado de
sangre que sale a chorros por su boca,
ahogándose en coágulos, ya sin palabras,
sin sueños, sin vida, deshidratadas las
venas, sacudido el cuerpo de la víc ma,
Zona de Resistencia
Por Aylin Jiménez

14. el cabo descansa y respira tranquilo. Por
tu sueño dulce y sonriente, tararea
entonces, vela tu amante carabinero. Se
limpia, enseguida, el sudor de la frente y
se despoja del disfraz, mientras tanto en
el pueblo polvoriento, innumerables
grilloscantanladespedidadeMa as.
Entristecida presencio una postal del
paradero de buses, donde los niños se
acercan sonrientes a tocar a los asesinos
disfrazados de la flamante ins tución. El
diario con nombre de número ordinal
ampara al que mata y le limpia la carita,
hablando de su hermoso e inocente
pasado cuando niño, de su confuso
presente mental y su futuro difuso. Un
par de reportajes le dedicó entre pala-
bras que nada aclaran, que nada despe-
jan, los lectores de Batuco solo logran
pensar que a Walter le entró el demonio,
no le bastó criarse con sus hermanos
mapuches, no le alcanzó con hablar su
lengua ni educarse a su lado, solamente
en un instante el cola de flecha lo cegó, se
instauróensuopacocuerpoehizoenfilar
asuamantesubametralladora,disparan-
do directamente a la espalda prematura
de Ma as Catrileo, que en plena
juventud dejó de soñar con su país natal,
con su erra correspondida tras
generaciones y cayó muerto en un predio
por el cual su pueblo luchaba. ¿Culpable
para los seguidores de la prensa nacio-
nal?Eldemonio.
Nada nos traerá de regreso a Ma as,
Walter, aunque vayas a terapia o le pidas
atudiosmisericordiosoquetequitedela
espalda el peso de la muerte en tus
manos negras, sucias, sudadas, mal
olientes como tu corta conciencia,
Ma as no volverá. ¿Cómo mirarás los
ojos inocentes de tus hijos, ojos que
desprendenlaluzdeCatrileo?
Ahora, me pinto el rostro y preparo mi
defensa inspirada en la de aquel hombre
que llevaba la bandera en el pecho:
preparo lienzos, despierto a los sonám-
bulos, hago barricadas, para defender la
erra que me vio nacer del eterno
fascismoimperialistachilenoysuejército
deWalterssincerebro.
+ + =
13
Zona de Resistencia

15. La noche batucana
Por Rodrigo Loica
Se pasa la raja en este pueblo. Hay fútbol, una inmensidad de
fútbol, hay máquinas de apuestas donde los pobres se
apasionan volviéndose más pobres, hay trenes transportando
desechos, hay una piscina que en vez de agua con ene
escombros, hay cas llos de lata, hay más iglesias evangélicas
que escuelas y una gran y nueva iglesia católica financiada por
capitalistas compasivos, que gustan sen rse culpables los
domingos antes de almuerzo.
Bolso Negro
14
Vivir la noche batucana es una aventura
cien por ciento fascinante. Y ni siquiera
hay que moverse del escritorio. Basta
con que dirijamos la mirada hacia el
cielo para ver los iluminados aviones
que cruzan sobre nuestras cabezas. Los
aviones que, tarde o temprano, caerán
sobre el pueblo o sobre las aves de la
laguna que -dicen por ahí- anualmente
es secada ilegalmente por sus propieta-
rios con el fin de regar sus tremendas
erras de cul vo. Ojala algún avión, de
preferencia el más grande, estalle, arda,
se desplome, en plena noche, sobre sus
cabezas, sus casonas, sus viñedos, sus
bodegas. Sería un gran espectáculo, un
espectáculo de nivel internacional, más
atrac vo, incluso, que el Moulin Rouge,
los bombardeos sobre Pales na o la
aurora boreal. Veríamos las llamas
recortándose bajo las estrellas, ritando
nerudianamente sobre las faldas de los
cerros, reflejándose en las aguas quietas
de la laguna. Los pasajeros serían víc -
mas inocentes del espectáculo, es ver-
dad, pero ya sabemos (el ex presidente
Piñera nos enseñó) que nada en este
mundo es gra s, que todo ene un
costo. Un costo que habría que aceptar
pues contribuiría a producir un espec-
táculo maravilloso e irrepe ble para
Batuco.Unomásenestepueblorepleto,
hasta el infinito, de vida nocturna. Este
pueblo donde todo el mundo ene su
puestecito de sopaipillas, empanadas o
completos alumbrando la noche rural,
puestecitos que lucen como luciérnagas
náufragas en un potrero. Es verdad que

16. no hay discos, no hay donde ir a bailar,
pero eso no importa, porque acá la
gente no se divierte bailando. Es gente
de sillas. Es gente con mentalidad de
mobiliario. Es muy entretenido, para el
batucano, sentarse en círculo y beber y
fumar y rarse tallas copiadas de la tele,
creyendo que la tele es la que copia. Se
pasa la raja en este pueblo. Hay fútbol,
una inmensidad de fútbol, hay máqui-
nas de apuestas donde los pobres se
apasionan volviéndose más pobres, hay
trenes transportando desechos, hay una
piscina que en vez de agua con ene
escombros,haycas llosdelata,haymás
iglesias evangélicas que escuelas y una
gran y nueva iglesia católica financiada
por capitalistas compasivos, que gustan
sen rse culpables los domingos antes
de almuerzo. Dicen que mejora la diges-
ón. Como iba diciendo: también se da
el fenómeno de la comida oriental: sushi
frente a La Payita, que an guamente fue
el restaurante Los Huilles, y arrollado
primavera en calle Francia, sobre una
ferretería llena de alambre de púas, po
campo de concentración, donde a en-
den chinos cien por ciento chinos. Eso y
los lugareños sin cerebro que hacen
bramar sus autos sin tubos de escape
bajo las estrellas, o los borrachos que
lloran solitarios bajo un algarrobo, o la
posibilidad de morir en la línea, arrolla-
do por el tren, tras ser rado por un
psicópata en busca de diversión extre-
ma, son solo una muestra de la amplia
gama de oportunidades de diversión
queBatucoofrece,¡Visítanos!
15
Bolso Negro

17. Enero5de2015
Ningúnruidoatraviesalosdébilesmuros,forradospor
una especie de plancha de madera de mala calidad,
que intentan proteger mi desteñida casa, hace empo
atrás se acabó la tradición de pintarla todos los años,
un poco de pintura no puede contra este pueblo,
parece que en Batuco solo florece la degradación. Es
de madrugada, la gente peregrina silenciosa hacia el
trabajo, la luz nace monótonamente, intento escribir
restos de lecturas en un diario. Puesto que escribien-
do puedo disolver todo el pasado y de esta manera
fraguar la herramienta para la destrucción de todo lo
prevalente,midiarioaprisionanotaseimpresionesde
lecturas, para un proyecto que nunca terminaré, me
interesa escribir y leer como una con nuidad, siento
estas dos ac vidades como una unión dentro de un
diarioinvisible,condenadoalolvido.
“El lector es un cazador, que transita por los bosques
narra vos de otros”, dice un muerto teórico francés,
megustaestaimagendemímismo,imaginarmecomo
un errante que ene como único fin su presa para
sobrevivir, sen rme desamparado, teniendo como
principal fin transitar por mundos ajenos. Siento
además que el acto de leer es perseguir una esquiva
presa “narra va”, me gusta ser alguien mientras me
desvanezco en la lectura. Considero además que el
lector, al día de hoy, es un cazador herido bajo las
ruinas de una ciudad necia y llena de sombras que
vomitanruidoyfuria.
Leyendo a Macedonio
Por Barón Cósimo
“El lector es un
cazador, que transita
por los bosques
narra vos de otros”,
dice un muerto teórico
francés, me gusta esta
imagen de mí mismo,
imaginarme como un
errante que ene como
único fin su presa para
sobrevivir...
Diario de la Furia
Macedonio Fernández
16

18. Diario de la Furia
Leer es enfrentar la adversidad, los
miedos y complejos, en una ac vidad
que está condenada al fracaso, si leer es
un cazar, es una prác ca des nada a la
decepción, puesto que leer es igual que
perder todo y desnudarse ante una presa
que siempre engulle al cazador, y yo soy
elmásheridoporlasgarrasdelasbes as.
Enero 9de2015
Encuentro un pequeño libro en mi
biblioteca, “Una novela que comienza”
(del escritor argen no Macedonio
Fernández), este objeto perdido dentro
delvacíomepermiteescapar,viajarhacia
un pasado desfigurado, buscando mi
propia vida, esta breve novela me
permite escapar del empo, encontrar el
silencio, la quietud y poder disgregarme
hacia empos pasados, quiero encontrar
una llave hacia lo acontecido, “los libros
son mi presa favorita”, son el espejo
donde encuentro mi pasado desfigurado,
estos cuerpos perdidos que se desvane-
cen al leerlos, miran hacia lo sucedido
mostrando escritores disipados en
anaqueles de librerías trasparentes,
esperando ser re-leídos, resis endo,
buscando un cómplice para escapar del
pasodelaépoca.
Enero13 de2015
Comienzo con la lectura de la novela, me
parece un escrito radical en su quiebre,
en la experimentación de la escritura,
Macedonio Fernández, a quien leo como
la figura más extraordinaria de la
modernidad literaria Argen na, propone
la fragmentariedad. Me asombra la
incesante necesidad por demoler todo lo
consolidado de un frágil campo literario
La noamericano de inicios de 1900, lo
cual lo llevará hacía lo que el autor
llamaba la “novela futura”, gestada
desde inicios de la década del 1920,
donde el escritor Macedonio Fernández
establecerá un giro radical en la forma de
entender y construir su obra literaria,
buscará formas nuevas, por ello tendrá
un interés hacia la “Esté ca de la novela”,
que lo llevará hacia la constante experi-
mentación, lo cual lo establecerá con una
de las grandes influencias para toda la
literatura del futuro (no podría entender-
se a escritores tan disímiles como:
Cortázar, Marechal, Cazares y por
supuesto a Borges, sin la escritura de
Macedonio Fernández). A veces siento
queMacedonioescribiósoloparaque yo
loencontrara,ymeperdieraenél.
Enero16 de2015
Inves go como loco y descubro que la
forma de la escritura será un tema
recurrente en Macedonio, desde 1896
sus escritos serán una mezcla de aforis-
mos, reflexiones filosóficas y meta sicas
con notas de lecturas, en una escritura
que intenta contener todo. Por esto el
17

19. autor hace un proyecto narra vo
complejo (el propósito narra vo de
Macedonio está compuesto, en primer
lugar, por la publicación de “Una novela
que comienza” (1941), además de la
realizacióndedosnovelasgemelasqueel
autor proyectaba publicar juntas: la
“úl ma novela mala”, “Adriana Buenos
Aires” y la “primera novela buena”, “El
Museo de la Novela de la Eterna”, que
fueron elaboradas juntas, por ello el
lector debe desentramar cuál página
pertenece a cada novela, porque el autor
acusa confusión). Esta construcción será
la obsesión que le tomará años de
elaboración, puesto que desde la década
del 1930 Macedonio comenzará su
experimentación que estaba en ar cula-
cióndesde1920,ensunovelamáxima“El
MuseodelaNoveladelaEterna”.
Enero20de2015
Me inserto defini vamente en la primera
y única publicación hecha por
Macedonio Fernández, “Una novela que
comienza”, que será el antecedente de
toda la posterior elaboración de su
narra va (cierro el frágil libro y no sé por
qué pienso en la inestabilidad, en la
búsqueda como fuga, pero por sobre
todo en mi falta de valor). Con núo
leyendo “Una Novela que comienza”, la
cual será el germen de toda la “novela
futura” (que será mi des no y obsesión),
preparando lo que el autor llamaba “lo
nunca visto”. Así, esta breve novela
tendrá contenidos todos los elementos
narra vos y filosóficos que convierten la
figura de Macedonio en una imagen
invisible rodeada de mitos evanescentes
Diario de la Furia
18
Nombre: Macedonio Fernández (1874-1952)
País: Argen na
Obras:
-No toda es vigilia la de los ojos abiertos, 1928.
-Papeles de Recienvenido, 1929.
-Una novela que comienza, 1941.
(Única novela publicada por el autor).
-Museo de la Novela de la Eterna, 1967.
-Cuadernos de todo y nada, 1972.
-Adriana Buenos Aires; úl ma novela mala, 1975.
Ficha Técnica

20. y múl ples. Dado que su proyecto
(escritura) buscaba romper la tradición
literaria por medio de la narra va, esta
breve novela contendrá en palabras del
autor: huellas de “formas malas” con
ntes realistas (género predilecto de
Macedonio, para la parodia y la destruc-
ción), al mismo empo que destellos de
“formas buenas” que buscan la unión de
laescrituraconlautopía.
Finalmente siento que Macedonio con
esta breve novela se inserta dentro de la
innovación de los procedimientos de
construcción de ficción, buscando la
irrealidad dentro de la realidad, es decir
la construcción de la escritura que se
ejecuta desde el vivir y en esta experien-
cia que nace la ficción, en lo co diano.
Por ello en la vida monótona y plana
nacerá la materia de trasformaciones
más fantás cas del autor. Se podría
pensar su narra va como un plan para
hacer un atentado contra la realidad, por
lo cual formará el caos, en esta pequeña
novela surge una nueva germinación de
posibilidades de escritura, la cual será el
virusdetodalaliteraturadelporvenir.
Enero23 2015
Imagino mi vida como un fragmento, sin
significado, más que la vida de otros,
errante, trasparente, miro hacia el futuro
como algo escrito que debo encontrar,
vagar por los sueños de otros me permite
ser diáfano, la lectura me oculta mi
presente, distorsiona el futuro, en la
lectura resisto mi propio olvido, con la
búsqueda de otros empos encuentro
difusos pasadizos hacia mi propia
esperanza.
Diario de la Furia
Macedonio Fernández
(Fotogra a de Patrick Chartrain)
19

21. (De los tres aplausos que hay: el de llamar al “mozo”, el de espantar
gallinas de un jardín y el de cazar una polilla al vuelo. ¿cuál será para
estanovela?)(pág.37)
Prólogoalonuncavisto
El género de lo nunca habido, el de tan frecuente innovación, lo sin
precedentes, será estrenado, pues él mismo nunca exis ó, nunca hubo
lo nunca habido, en el corriente año y como es justo en Buenos Aires, la
primera ciudad del mundo viniendo del campo inmediato, la única
ciudadqueseprestaparaconclusióndeunavueltaalmundoempezada
en ella y lo mismo para concluir las empezadas en ella y lo mismo para
concluir las empezadas donde quiera, como lo han descubierto
sucesivamente varios inexorables circundantes terráqueos, con vuelta
al mundo anunciada par endo de Berlín o de Río de janeiro, que se
consumó, sin ostentación indiscreta para este tramo. Queda y
quedamente con desprecio de todo lo demás de andar, en las calle,
tranvías y empleos públicos de Buenos Aires, con casita, casamiento,
prole, lo que ene tanta redondez y heroísmo como la ejecución del
furiosoanunciodedartodalavuelta.
La humanidad pondrá por fin sus ojos en lo no visto, en una muestra de
lo nunca habido; no será un puente de no mojarse, una frialdad
conyugal, una guerra religiosa entre gente sin religión, u otras cosas no
vistas. Se verá realmente lo nunca visto, no se trata de fantasía, es otra
cosa: el primer caso del género será en novela. La publicaré
próximamente, pues ya han dicho admirados los crí cos de
manuscritos, “es novela que nunca antes se ha escrito”. Y ahora
tampoco,perofaltapoco. (pág.49)
Macedonio Fernández
Una novela que comienza
Diario de la Furia
Extractos
20

22. Sonlasdocedeldía.Elsolcaesobrelospitosporosquecrecenenlos
pa os batucanos. Otra invasión asiá ca. A lo lejos veo pasar el tren
que va de San ago a Til Til. Es un largo convoy que despierta, en mí,
el deseo de viajar. El deseo de huir. Tal viaje, por supuesto, es
imposible. El tren traslada basura y no personas. La ruralidad es el
estercolero de las ciudades, pienso. Y recuerdo que, además del
vertedero ubicado en Til Til, se han instalado, en nuestra provincia,
lascárcelesdePuntaPeucoydeColina.
El tren, ahora, se pierde camino a Polpaico. Y mientras su sirena
invadeloscamposllenosdeespinosyyuyossecos,vieneamimente
otro ferrocarril. Un ferrocarril cuya existencia conocí gracias a la
poesía.Unferrocarrilquetrasladapersonasynobasura.Setratadel
mí co Transiberiano, uno de los trenes más extensos del mundo,
cuya trazado conecta, desde hace más de cien años, la Rusia
europea con los fríos confines orientales del país del vodka, así
comoconChinayMongolia,atravesandolagélidaSiberia.
En estetren elpoeta suizo BlaiseCendrars (1887-1961)hizo un viaje
que se transformaría en un gran poema. Fue cuando tenía dieciséis
años. Sus padres lo habían matriculado en una escuela comercial. Y
A propósito de Blaise Cendrars
Nieve sobre los campos amarillos
Retina
Por Sergio Sarmiento
Blaise Cendras
21

23. como Cendrars no estaba de acuerdo -
nadielepidiósuopinión-decidióhuir.Los
fantasmas paternos lo asfixiaban.
Necesitaba viajar, estar en movimiento,
no entrar en una fábrica de cerebros. Y
egresar desde allí con un tulo. Y
establecerse en un puestecito laboral. Y
envejecer juntando co zaciones de afp.
Esa vida, estaba claro, enmohecería sus
sesos.
Desde Alemania par ó a la Rusia de los
zares, más específicamente a San
Petersburgo, donde halló trabajo en una
joyería. Allí estableció amistad con un
funcionario de la Biblioteca Imperial,
quien lo impulsó a escribir. Ese hecho,
más la necesidad de abordar el
Transiberiano, a fin realizar negocios en
Asia, dieron origen a "Prosa del
Transiberiano y de la pequeña Jeanne de
Francia", texto poé co que -junto a otras
obras tempranas del autor- se transfor-
maría en una de las piedras basales de las
vanguardias literarias de principios del
siglo veinte y que le permi ría vincularse
con los creadores más reconocidos de
esos empos,comoelpoetaApollinairey
lospintoresPicassoyBraque,entreotros,
en esa especie de introducción al surrea-
lismoquefueelmovimientocubista.
La obra vio la luz en 1913, es decir, unos
diez años después de que Cendrars
abordara el Transiberiano. Tenía un
tamaño descomunal: dos metros de
largo. Los ciento cincuenta ejemplares
impresos permi rían, además, alcanzar
los trescientos metros de altura de la
torre Eiffel, corazón de la modernidad de
ese entonces. Y las ilustraciones de Sonia
Delauney -que se integraban a los textos-
daban origen a lo que Cendrars llamó
"arte fusionado", una idea cercana al
posterior concepto de posmodernidad.
Esoencuantoaldiseño.
En cuanto al contenido, podemos decir
que se trata de un poema de carácter
autobiográfico, donde elautor registra su
viaje a las heladas entrañas de Rusia.
Aparecen en sus versos los primeros
El tren batucano ha desaparecido. El pasto seco contrasta
con la nieve que cae sobre mi imaginación. Los campos
amarillos se vuelven blancos. Estoy en Batuco. Estoy en
Siberia. El calor desaparece. Un viento helado cruza el
pueblo. Entonces miro la línea férrea. Y por momentos veo
circulando por ella al Transiberiano.
Retina
22

24. brotes de la revolución sovié ca, la
miseria del pueblo, el hambre, el frío, la
peste, el cólera , así como la suntuosa
imagen del Kremlin, que para el autor era
"un inmenso pastel tártaro / De oro
sabroso...". En el texto, además, surge
constantemente la presencia de Jeanne,
una joven pros tuta francesa que
Cendrars conociera en un burdel: "Tienes
lascaderasangulosas/Tuvientreesagrio
y padeces de sífilis / Eso es todo cuanto
París ha puesto bajo tus faldas / También
ha puesto un poco de espíritu... por eso
eres desgraciada / Te compadezco te
compadezco ven a mí, ven a mi corazón",
escribe Cendrars acerca de la muchacha
quefuesuacompañanteenelviaje.
En el aspecto formal, finalmente, se
p u e d e s e ñ a l a r q u e " P ro s a d e l
Transiberiano..." es un poema de largo
aliento, escrito en verso libre, con
imágenes que funcionan como "instantá-
neas", uso arbitrario de la puntuación, y
un lenguaje plás co, lúdico, an poé co,
que se aleja de lo discursivo, diferencián-
dose de la poesía de Mallarmé, pionero
en la creación del verso libre, quien usó
unlenguajemásconvencional.
El tren batucano ha desaparecido. El
pasto seco contrasta con la nieve que cae
sobre mi imaginación. Los campos
amarillos se vuelven blancos. Estoy en
Batuco. Estoy en Siberia. El calor desapa-
rece. Un viento helado cruza el pueblo.
Entonces miro la línea férrea. Y por
momentos veo circulando por ella al
Transiberiano. Veo pasar el extenso
convoy. Veo a Jeanne mirando los cerros
desnudos. Veo al adolescente Cendrars a
su lado, tomando notas para sus poemas.
Una sonrisa alumbra su rostro. Lo suyo es
el viaje. Lo suyo es el movimiento. Esta
larga travesía se lo ha enseñado. Tendrá
que seguir recorriendo el mundo. Tendrá
que atravesar los con nentes. Nada
podrá hacer para rever rlo. Su des no es
nutrirse de peripecias y aventuras. La
especulación no va con su es lo. Su es lo
eslaacción.Sues loeselriesgo.
El transiberiano desaparece. Y mientras
miro el implacable sol del verano refle-
jándose sobre los rieles vacíos, pienso en
la dilatada obra que Blaise Cendrars
crease con posterioridad a "Prosa del
Transiberiano...". Una obra que incluyó
(casi cronológicamente) poesía, novelas,
cuentos, reportajes, memorias, guiones
de cine, creación de revistas literarias y
hasta una antología de la literatura oral
africana.Unaobraquehuyódeloteórico,
de lo especula vo, nutriéndose del viaje
y la experiencia vital, incluyendo su
par cipación en la primera guerra
mundial, donde perdiera un brazo. Una
obra que nos anima a salir de la comodi-
dad, de la ru na y de los lugares conoci-
dos para embarcarnos en la vida, en la
literatura, en un tren maravilloso que
transportesueñosynodesechos.
Retina
23

25. *
En aquel empo yo estaba en plena adolescencia
Tenía dieciséis años y había olvidado mi infancia
Me encontraba a 16.000 leguas de donde nací
Estaba en Moscú, en la ciudad de los mil tres campanarios
/y de las siete estaciones
Y no tenía bastante con siete estaciones y mil tres campanarios
Porque mi adolescencia en aquella época era tan alocada y ardiente
Que mi corazón unas veces ardía como el templo de Éfeso y otras
/como la Plaza Roja de Moscú
Cuando el sol se oculta.
*
Me arropé con una manta de viaje
Mul color
Como mi vida
Y mi vida no me calienta más que este chal
Escocés
Y ni Europa entera divisada por la ventanilla de un expreso a toda máquina
Es más rica que mi vida
Mi pobre vida
Este chal
Deshilachado sobre los cofres repletos de oro
Con los que viajo
Encima de los que sueño
Encima de los que fumo
Y la única llama del universo
Es una vaga idea...
Blaise Cendrars
Prosa del Transiberiano
y de la pequeña Jeanne de Francia
Retina
Extractos
24

26. *
Del fondo de mi corazón las lágrimas acuden
Si pienso, Amor, en mi amante;
No es más que una niña, a quien hallé así,
Pálida, inmaculada, en lo recóndito de un burdel.
No es más que una niña, rubia, risueña y triste,
No sonríe y jamás llora;
Pero en lo hondo de sus ojos, cuando te deja beber en ellos,
Tiembla un dulce lirio de plata, la flor del poeta.
*
Reconozco todos los trenes por el ruido que hacen
Los trenes de Europa son de cuatro empos mientras que
/los de Asia son de cinco o siete empos
Otros van en sordina como canciones de cuna
Y los hay que por el ruido monótono de sus ruedas me recuerdan
/la prosa pesada de Maeterlinck
He descifrado todos los textos confusos de las ruedas y he reunido
/los elementos dispersos de una violenta belleza
Que poseo
Y me provoca.
*
Esta noche un gran amor me atormenta
Y a mi pesar pienso en la pequeña Jeanne de Francia.
En una noche de tristeza escribo estos versos en su honor
Jeanne
La pequeña puta
Estoy triste estoy triste
Traducción de Adolfo García Ortega - Fragmentos tomados de www.adolfogarciaortega.com
Retina
25

27. Te recuerdo dando pasos morenos y
delgados, con tu carro triste enfierrado
empolvado olvidado, bajo el sol reseco
tu cabello negro tan negro doblaba las
esquinas entre amable y medio loco. Un
poco hambriento tratabas de calmar tu
rostro decaído, se te fue en bolsitas de
pegamento aspirado el cuerpo solitario
y seco, colgando de un hilo la delgada
piel. Nunca imaginaste que
los pozos escondidos entre
los potreros, esperaban
hambrientos descontrolados
carne huesuda como la tuya
(y muchas otras). Sonriente y
atrevido algunas noches por
tomar prestado, sin devolver
y sin pedir para luego huir
corriendo, inofensivo, con tus
pasos más flacos, por calles
anchas más anchas como tu miedo y
sudor oscuro, tan oscuro como tu piel,
volviéndote un niño. Mirabas por tu
ventana caliente y de madera descasca-
rada como las mañanas se adelgazaban.
Nunca dañaste ni heriste a nadie o
apenaste los pálidos pliegues de mi
espalda y aún así tus mañanas se
adelgazaban lentas y frías como tu piel
la úl ma vez. ¿Cuánto gramaje de pena
y desencanto cargabas y olvidabas tras
las bolsas?, ¿cuánto gramaje me podrás
decir alguna vez si cargabas en los
zapatos o en las uñas, la decepción de
las mañanas o de las noches? Con el
cuerpo mojado te encontraron, con el
cuerpo hinchado, los labios amorata-
dos, la piel pálida, el cuerpo frío y más
frío aún, ladrillos amarrados a tu cuerpo
hundido, diste el paso atrevido, obliga-
do, nadie lo supo con claridad. ¿Hacia
dónde miraban tus ojos? me pregunto
por las noches mientras el
pozo ahogador se seca.
¿Hacia dónde miraban antes
de caer al agua sucia y verde
muy verde tan verde?, bajo el
silencioso cielo más muerto
aún que otras veces y que no
gritó tu caída muerta o
suicida, que no te despidió
siquiera. Talvez pocas veces
tejimos nuestras palabras
enredadas anudadas, ambas ya oxida-
das entristecidas, pero mis pequeños y
negros zapatos de charol que brillaban
de inocencia, untados en la nostalgia,
cargaban rosas blancas del verde y
mojadojardíndemientristecidamadre,
para marchitarse junto a tus labios
hinchados, entre la muchedumbre
pueblerina y seca, que fue con lagrimas
empolvadas perfumadas a erra
muerta arrinconada, para despedirse
de y tus bolsitas de pegamento
aspirado,aullidomuerto.
Gamulán
Por Melody Valenzuela
Retratos
26

28. Elisa Escalona
TRASTORNO BIPOLAR
Ridículamente brusca
no hay manera de controlar impulsos
ni mucho menos ganarle a emociones
intensas, desbordadas, posesivas
que yacen en esta piel ar ficial.
A veces el insomnio
no aplaca mi disfunción sexual
relaciones interpersonales en esta vulva
fornicaria, irritable, agresiva.
Ya no quiero comer
solo deseo el vicio que adoro: dormir
auto compadeciéndome.
Se busca: estabilización del ánimo (hibernación)
control del impulso
fármaco-terapia.
El año 2005 publicó su primer y único libro de poesía, “Papelinas”
(Ediciones Esperpen a), obra breve donde reúne textos que hablan de la
situacióndelamujerenesaruralidadmental-limítrofeconlasordidez-que
conforman el machismo, la pobreza y la religión. Tiempo después se alejó
de Batuco, sin que conozcamos su paradero actual. Los poemas
presentados son inéditos y pertenecen a su proyecto inconcluso
“Diagnós cosocial”.
Poesía Local
27

29. SÚPLICA
Escucha, oh Dios
el sonido de este gemir
que traspasa las cos llas.
Confieso: he perdido fe
he perdido redención
he come do sacrilegio.
Mi hombre me ha dejado
por otra, con otras deudas.
Depresiva hasta el cuello, agonizante
atada a la cama, sollozo.
Sálvame Al simo
muchos me persiguen: Dicom
arriendo
psiquiatra
cobranzas judiciales
gonorrea
¡mi madre!
CUNA HELADA
Su cuerpo frío desgrana
irrumpe y dilata
mi ar ficio co diano.
El horror me invade infeccioso
cancerígeno, sus ojos me penetran
desde adentro.
He rasgado su cuello, quitando
la cuerda que lo alzaba.
Adormecida, recosté su cuerpo
en el sofá, carbonizada recorriendo
lo imperfecto de la imagen.
Hoy, impávida, toco
los bordes de su cama.
¡Quisiera no haberle parido!
Poesía Local
28

30. Semana por medio visito a mi abuela Celia, madre de mi padre, muy senil,
que se encuentra postrada en cama por un problema en la pierna. Lo único
que hace es tejer y absorber información de Philips, un televisor an guo
que fue el primer aparato a color de la población. Saludo fraternal con mi
abuela. Le pregunto ¿cómo está?. Y ella contesta: más o menos, esperando
verlacomedia–asílesdicemiabuelaalasteleseries-queestáporempezar.
Pregunto: ¿ve mucha tele abuelita? A lo que responde: noooo, si la dejo
prendida para que haga bulla mientras tejo. A propósito –dice después-
puros problemas y cahuines en Chile ¿cierto? La manía de los estudiantes
hoy en día de rar piedras a los carabineros. Deberían ponerse a estudiar
mejor. ¡Puros delincuentes! Yo digo: es que abuela… ¡Cállate! Todavía no
termino: pobre presidente, todos lo cri can. Que hace esto, y lo otro, y
aquello. El es un pan de dios. ¡Es el presidente de la clase media! ¿Lo
sabías? Nooo, nooo, nooo, si en mis empos las cosas no eran así. Daba
gusto el respeto que le tenían a mi general. Mas encima ahora la moda que
agarraron los cabros de andar besándose hombres con hombres, mujeres
con mujeres. ¡Qué los padres no les dicen nada! Si fueran hijos míos los
tendría cor tos. Ya abrieron el mall costanera center. Ya llego la cantante
portorriqueña Jennifer López a Chile. Mas encima la pobre Luli, todos la
hacen llorar y tan buena chiquilla es. Hoy es la final del reality, para que la
vea. ¡Abuela! mi papá le manda saludos. Shhhhhhhh ¡cállate! Que ya
empezólacomedia.
Disfrutando
los comerciales
Por Sergio Miranda
Narrativa
29

31. El pueblo es pobre. Hasta hace poco sus
calles eran de erra. Cada invierno
decenas de personas desaparecían
tragadas por el barro. En general se
trataba de niños cuyos pequeños
cráneos fueron encontrados -entre
piedras, toritos y raíces de espinos-
durante los trabajos de pavimentación.
Vino un ministro a inaugurar las obras.
Después de un discurso que nadie siguió
con atención -había un zoológico en su
boca- el funcionario procedió a cortar la
cin ta tricolor que se usa en estas
ocasiones. Las autoridades locales
aplaudieron furiosamente. En primer
lugar, el alcalde de ese entonces, que era
un anciano con cara de fauno. El po
manoteó con fuerza, pero como olvidó
quitarse los guantes -no deseaba
pegarse los parásitos de los pobres- sus
aplausos sonaron roncos, como gargan-
tas de barristas que han ganado alguna
copa mundial. Después aplaudieron los
funcionarios del municipio. Y los directo-
res de las escuelas municipales, que eran
amigotes del alcalde. Y los sostenedores
de las escuelas subvencionadas, que
tenían la cabeza pequeña, casi del
tamañodeunaguindamarrasquino,ylos
bolsillos grandes, casi del tamaño de sus
bibliotecas vacías. Finalmente aplaudió
el ladrillero egoísta, que era el único
empresario del mísero pueblo. Lo hizo,
en todo caso, solo por conservar las
buenas maneras. En el fondo no le
importaba si la gente se embarraba los
zapatos o se enfermaba de pulmonía.
Tampoco si los niños desaparecían
tragados por la erra y la lluvia. Menos si
se encontraba aislado, tal como su
Tenía trescientos empleados mediocremente pagados, y ganaba
mucho, mucho, muchísimo dinero, tanto que un día se le ocurrió
comprar un equipo de fútbol. Ya tenía un yate, ya tenía un jet, ya
tenía un montón de amantes, y autos, y acciones en otras empre-
sas, y casas en la playa, y en el campo, y en la cordillera, y en el
extranjero. Tenía, además, plata en efec vo para vivir cuatro mil
trescientas doce vidas a todo lujo. Lo había calculado, milimétrica-
mente, una tarde de coca junto a una de sus amantes, la Lore, en
las soleadas playas de Ibiza.
El ladrillero egoísta
Narrativa
Por Enrique Atenas
30

32. primo, el Gigante Egoísta, pues para él la
gente no era gente sino simple capital
humano. Lo que le importaba era
mantener funcionando su fábrica de
ladrillos. Era un negocio familiar que
venía de sus bisabuelos judíos, quienes
hace más de cien años habían instalado
la fábrica en los extramuros del pueblo.
Para ello, de vez en cuando, debía hacer
relaciones públicas, aunque fuese con
los representantes del par do de los
inferiores, que se hallaba en el poder
central y en el municipal. Se trataba,
según él, de gente idiota, floja, perdedo-
ra, incapaz de adorar las ideas de la libre
empresa. Cuando la ceremonia finalizó,
el Ladrillero Egoísta se fue sin despedirse
de nadie. Ya había saludado al ministro y
alalcalde,conesoseríasuficiente.
Pasaron los años. El ladrillero egoísta
siguió con su negocio, que se alimentaba
de la gredosa y abundante erra del
pueblo. Tenía trescientos empleados
mediocremente pagados, y ganaba
mucho, mucho, muchísimo dinero, tanto
que un día se le ocurrió comprar un
equipo de fútbol. Ya tenía un yate, ya
tenía un jet, ya tenía un montón de
amantes, y autos, y acciones en otras
empresas, y casas en la playa, y en el
campo, y en la cordillera, y en elextranje-
ro. Tenía, además, plata en efec vo para
vivir cuatro mil trescientas doce vidas a
todo lujo. Lo había calculado, milimétri-
camente, una tarde de coca junto a una
de sus amantes, la Lore, en las soleadas
playas de Ibiza. Ahora le faltaba un
equipo de fútbol. No sería cualquier
Narrativa
31

33. equipo. Sería el equipo más popular del
país. Si los jeques árabes -que son tan
despreciables como los pales nos-
pueden adquirir equipos llenos de
estrellas, ¿por qué yo no?, se preguntó
mirándose al espejo, mientras admiraba
su pálido rostro, que se le figuraba como
el de un gran emprendedor. Un
AlejandroMagno.UnCristóbalColón.Un
NeilArmstrong. Y se compró el equipo. El
dinero fluía generoso a sus arcas. En el
país se experimentaba un boom de la
construcción. Los malls y los edificios
surgían como callampas. Y sus ladrillos,
extraídosdelmismopueblodondevivían
sus trabajadores, cuyas casas eran de
madera añosa y apolillada, cons tuían
parte fundamental del fenómeno. Su
único problema era una hija que le había
salido media lesa. La pobre nunca fue
buena en la escuela, ni en la media, ni en
la universidad. Le faltaban, como se dice,
palitos para el puente. Se parecía mucho
a su madre. La diferencia -y esto el
ladrillero egoísta lo valoraba de corazón-
es que su mujer siempre supo mantener-
seenundiscretosegundoplano.Sesabía
media limítrofe. Se sabía imbécil. Su hija
no. Era ciega en ese aspecto. De todas
formas la muchacha se tuló de
diseñadora. El hecho de que el dueño de
launiversidadfueseunodelosprimosde
supadreayudóbastante.Susdiseños,sin
embargo, dejaban mucho que desear.
Primero trabajó en una importante
fábrica de ropa, propiedad de un cuñado
de su padre, donde inventó una blusa
femenina con tres mangas. Es cierto que
las mujeres no enen tres brazos, eso lo
sé, pero una blusa de este po ofrece
muchas posibilidades. La manga sobran-
te pude servir de bufanda, o de pañoleta,
incluso de servilleta o toalla, señaló ante
su atónita jefa. Tiempo más tarde, en la
empresa de otro familiar, se le ocurrió
desarrollar el negocio del siglo: casas sin
techo para el norte, donde nunca llueve.
Seríanmásbaratasyaccesibles,señalóal
presentar la idea. Sus creaciones no
tenían éxito y sus empleadores termina-
ban llamando al ladrillero egoísta. Tal vez
tenga habilidades para otra cosa,
explicaban al deshacerse de la diseñado-
ra, que a estas alturas se había transfor-
mado no solo en una tosca mujer, sino en
un "cacho", como se dice en jerga
popular.
Pensó matarla. Mucha gente muere y al
finalnopasanada,lavidasiguesurumbo
impasible, casi como si esa gente muerta
nunca hubiese exis do, reflexionó el
ladrillero egoísta un día a úl ma hora,
mientras miraba, excitado, los bombar-
deos israelíes a la Franja de Gaza,
acompañándose de un whisky. Tendría
que cortarle el cuello. Tal como Abraham
hubiese hecho con su hijo si la divinidad
no hubiese intervenido. Pidió, entonces,
a Dios, que lo dejase hacer. No te entro-
metas y construiré un templo con mis
propios ladrillos para . No en el pueblo,
Narrativa
32

34. por supuesto, sé que su miseria no es
digna de , sino en el barrio alto, donde
vivimos los elegidos. Será el templo más
alto de Chile. Se verá desde Marte y
desdelaluna.Despuéssequedópensa -
vo. Infló, por un momento, los orificios
de su enorme nariz. Enseguida hizo un
gesto de enfado. Y se arrepin ó. Recordó
que el templo vo vo de Maipú -que es la
iglesia más grande que hay en Chile- es
enorme. Gastaría mucho dinero supe-
rándola. Mejor sería aguantar la desgra-
cia de tener una hija tonta. Luego siguió
viendo los bombardeos hasta que se
cambió al canal del fútbol, donde vio la
repe ción del par do que su equipo
habíaganadoeldomingoanterior.
Lascosassiguieronsucaucehastaqueun
día los inferiores perdieron, primero, la
alcaldía y luego la presidencia del país,
quedando en manos del par do de los
superiores. El ladrillero egoísta recibió
estas no cias encantado. Andaba
contento como cuando era niño y su
abuela preparaba lekach. Ahora tenía un
alcalde y un presidente que amaban la
libre empresa. Iba a todos los actos a los
que era invitado. Y se quedaba hasta el
final, cuando llegaba la hora de hacer
negocios. Un día habló con el nuevo
alcalde, que era un po bajito, moreno,
de ojos negros, que ves a y hablaba
como si fuese alto, rubio, de ojos azules,
mocetón con el que había desarrollado
una cierta confianza. Le contó de su hija.
El alcalde escuchó la triste historia. Y
cuando el ladrillero egoísta, avergonza-
do, terminó de hablar, señaló: no se
complique, póngale una fundación, en el
pueblo hay harta pobreza, quien más
que usted lo sabe, y en el país hay harta
plata para ese tema, que es una veta
inagotable. Los pobres nunca se van a
acabar, así que da lo mismo quien
maneje el cuento. Todos somos cre nos
para superar la pobreza. El ladrillero
egoísta apretó firmemente la mano del
alcalde y se despidió sonriendo. Había
descubierto que no solo la fabricación de
ladrillos producía dinero, también la
fabricación de pobres, cosa que él y su
familia llevaban haciendo por más de
cien años, podría conver rse en un gran
negocio, un negocio en que la necedad
de su heredera -a la que ahora agregó el
apela vo de amada- era un recurso vital.
Ya no sería el ladrillero egoísta, sino el
ladrillero generoso, al menos el ladrillero
compasivo, un hombre preocupado de
los miserables del pueblo que, al mismo
empo, aumentaría su fortuna gracias a
los inú les programas estatales creados
en empos de los inferiores. Sonrió con
sa sfacción. Enseguida llamó a su hija
para comunicarle la gran no cia: sería
directora de una fundación para superar
la pobreza. Ahora sí que podrás usar tu
crea vidad al cien por ciento, agregó. Y
colgó. Y caminó con paso confiado hacia
su automóvil saturado de caballos de
fuerza,dondeelchoferloesperaba.
Narrativa
33

35. 34
Fotografía
Rostros
Batucanos
Por Emilio Serey

36. 35
Fotografía

37. 36
Esperando el tren
¿Quién no quiere lucir regia
mientras espera que el tren
Batuco-San agovuelvaarecorrer
los rieles llevando pasajeros, tal
como han ofertado las autorida-
des desde hace más de quince
años? Me imagino que todas,
pues la vanidad, en las mujeres, y
hastaenlosmachos,hoyendíaes
un pecado ultra necesario, un
pecado que, de no cometerlo, nos
lleva directamente al infierno del
desprecio social y la baja auto
es ma.
Por tal mo vo en esta ocasión
presentamos un bello ves do
estampado, po kimono, a la
rodilla,decoloresvivos,aptopara
soportar las largas noches y días
de espera entre los restos de lo
que fue nuestro espléndido
andén, luciendo esa elegancia,
esegarbo,quesololasmujeresde
lazonasabenlucir.
A atreverse, chicas, y nos vemos
enelpróximonúmero.
Por Monona Fontecilla
Moda

38. “ElMal
Menor”
Si
odias
leer
Elige
Versión Digital
Disponible en:
slideshare