1	
  
CHAPITRE 1
INTRODUCTION
1.1 Cadre de l'étude
Les Igorots sont des groupes ethniques qui habitent dans le nord des ...
  2	
  
Avec la traduction du livre Au Coeur Sauvage des Philippines, le traducteur voudrait
également élargir la liste co...
  3	
  
Un autre problème dans la traduction concerne les mots ou les termes culturels. La
lacune entre les cultures de la...
  4	
  
1.5 L'importance de l'étude
Au Coeur Sauvage des Philippines est un bon ajout à des œuvres qui donnent des
informa...
  5	
  
1.7 Méthodologie
La langue employée pour la traduction, c’est le filipino, car cette langue est plus
ouverte à l’i...
  6	
  
• Langue d'arrivée (LA) - langue dans laquelle la traduction est écrite
• Texte source - le texte original que l'o...
  7	
  
CHAPITRE 2
REVUE DE LA LITTÉRATURE
Pour certains écrivains, il semblerait que la traduction soit une activité faci...
  8	
  
Pour Friedrich Schleiermacher, un théologien et philosophe allemand, le problème de
la traduction, c'est le gouffr...
  9	
  
Pour Peter Newmark, professeur anglais de traduction à l'Université de Surrey, la
traduction, c’est le transfert d...
  10	
  
est souvent propre à la culture, cela veut dire que les différentes cultures et langues forment
leurs métaphores ...
  11	
  
www.translationdirectory.com). La particularité de ces termes, qui se rapportent à leurs liens
forts à une cultur...
  12	
  
Les articles Cultural Translation de Samira Mizani, titulaire d’un master en
traduction de l’Université d’Iran, e...
  13	
  
l'ancien ambassadeur voulait partager avec lecteurs français et d'autres européens pour
exposer la lutte contre l...
  14	
  
CHAPITRE 3
CADRE THÉORIQUE
Ce chapitre présente les deux méthodes de traduction de Vinay et Darbelnet et leurs
pr...
  15	
  
(Thompson, 451). C'est la contribution importante de Vinay et Darbelnet à la théorie de
traduction, particulièrem...
  16	
  
3.2 Méthodes et procédés de traduction
Selon Vinay et Darbelnet, les traducteurs peuvent choisir entre deux métho...
  17	
  
3.2.3 La traduction littérale
C'est le transfert direct du texte source à une traduction à la fois correcte et
id...
  18	
  
Ex: Ex: Expéditeur ---> From
3.2.5 La modulation
Il s'agit d'une variation dans le message qui est un résultat d'...
  19	
  
Ces catégories sont utilisées dans ce travail pour classer les mots culturels dans le texte
source.
Voici les cat...
  20	
  
CHAPITRE 4
REGARD SUR L'AUTEUR
L'auteur, René Jouglet (1884-1961), est écrivain et traducteur français. Il a écri...
  21	
  
CHAPITRE 5
LE TEXTE SOURCE
Au Coeur Sauvage des Philippines est un livre qui présente les observations et les
des...
  22	
  
CHAPITRE 6
LES PROBLÈMES DE TRADUCTION
Dans ce chapitre, le traducteur présente les problèmes de traduction qu’il...
  23	
  
René Jouglet, a employé cette figure de style pour donner une description plus expressive de
ses observations.
Le...
  24	
  
…ses yeux brûlaient
comme des flammes noires
et comme devait brûler son
corps. (p.179)
Nag-aalab ang kanyang
mga ...
  25	
  
Il n’apparaissait plus, à ma
gauche, que comme une
ombre, une ombre tout à fait
muette. (p.189)
Mukha na lamang s...
  26	
  
Tableau 1: Les extraits qui emploient la comparaison
6.1.3 La métaphore
La métaphore est une figure de style qui ...
  27	
  
l'Extrait La traduction Le procédé de traduction
…divine flèches que la terre
lance vers le ciel. (p.7)
…mga bana...
  28	
  
Lumawig, le Bouddah de
ces êtres primitifs. (p.31)
si Lumawig, ang Buddha
nitong mga sinaunang
nilalang.
Traducti...
  29	
  
sol de la nouvelle Golconde
(p.91)
ang lupa ng bagong
Golconde
Traduction littérale
…fauchés à chaque seconde
par...
  30	
  
Tableau 2: Les extraits qui emploient la métaphore
6.1.4 La personnification
La personnification est la figure de...
  31	
  
Le tableau ci-dessous présente les extraits qui utilisent la personnification, la
traduction de ces extraits et l...
  32	
  
La bonne humeur nous
ouvrit quelques portes. (p.
30)
Ang magandang palagayan
ng loob ay nagbukas ng
ilang pinto p...
  33	
  
Tableau 3: Les extraits qui emploient la personnification
6.1.5 Explication sur les procédés utilisés pour tradui...
  34	
  
6.2 Les mots culturels
Un autre problème de traduction concerne les mots culturels ou les termes qui sont
basés e...
  35	
  
autostrade (p.19) isang kalsadang modulation
auberge (p. 23) otel equivalence
aubergiste (p. 24) ang tagapamahala...
  36	
  
c. Culture sociale (travail et loisirs)
Les mots culturels Traduction Procédé
en faux-bourdon (p.38) estilong fau...
  37	
  
d. Organisations, coutumes, activités, procédures, concepts (politique et administrative,
réligieux, artistique)
...
  38	
  
attachés militaires (p.59) mga kinatawang pandigma calque
Conquistadors (p.13) mga Conquistador emprunt
Helleniqu...
  39	
  
CHAPITRE 7
LA TRADUCTION D’AU COEUR SAUVAGE DES PHILIPPINES:
<<SA SENTRO NG PAGIGING DI-SIBILISADO SA PILIPINAS>>
  40	
  
Galing Canton, papunta ako sa Hong Kong kung saan wala ng ibang pinag-usapan
kundi ang giyerang panlabas at sibil...
  41	
  
na napapaligiran ng gumamela at kabalyero, parang isang pulang ilog. Pero bakit hindi ka na
lang pumarito para ma...
  42	
  
ito na malawak, may hiwa-hiwalay at magkakaibang mga pulo, Katoliko at erehe, Malay,
Mahometans, mga Hitano ng da...
  43	
  
I
Maynila
Dumating ako sa Pilipinas sa isang punlaan ng mauulap na islang nakukumutan ng
mga gubat na mistulang w...
  44	
  
basal pa, ang huling kublihan ng isang Asyanong Pan3
, isang lupaing sadyang ginawa upang
ako’y pasayahin. Marara...
  45	
  
aspaltado. Sinasabing may kinalaman siya sa kasaysayan ni Aguinaldo, isang rebolusyonaryo
ng makabayang panahon a...
  46	
  
eskapularyong kitang-kita sa kanilang mga dibdib at likod. Ngunit kapag inangat ang palda,
makikita ang kamisong ...
  47	
  
bilang ng mga Puti na namamalagi rito: mga Paring galing ng Belgium, mga pastor na galing
ng Amerika. Sa ilang mg...
  48	
  
nitong pankah6
, agad naging nakasusulasok ang hangin, tumutulo ang pawis sa iyong
katawan. Bahala na! Makikita y...
  49	
  
Sa gabi, magpapahangin kami nang kaunti sa lansangan ng Dewey na nakaharap sa
dagat. May mga pares na nakaupo sa ...
  50	
  
II
Ang Daan na May mga Mangga at Dinamita
Ang daan mula Maynila papuntang Baguio, na matatagpuan sa Mountain Prov...
  51	
  
maiitim na buhok, tuwid na tuwid at halos hindi makagalaw: meron silang payong na
nakapatong nang pahalang sa ulo...
  52	
  
tingin pa lamang sa mga ito’y maiintindihan mo na ang hirap na dinanas ng mga Kastila sa
pagpunta sa lupain ng mg...
  53	
  
ay nabibigyan ng pagkakataong makita ang isang likhang nabibilang sa kategorya ng
Doonogo. Makakakita roon ng tat...
  54	
  
Sa Baguio, dalawang libong metro ang taas, tama lang ang lamig ng hangin,
humahalimuyak sa bango ng mga puno ng p...
  55	
  
III
Ang Mga Igorot
Kararating ko lang nang agad kong natanggap itong sulat:
Mahal kong Ginoo,
Nang makita kong na...
  56	
  
patungong Bontoc. Madali naman ang daan. Doon mismo, makikita ang pagkakaiba ng
sinaunang pamumuhay at sibilisado...
  57	
  
Binubuo ng mga kubo ang mga nayon ng mga Igorot. Sa malayo, puwede silang
mapagkamalang mga tinipong talaksan sa ...
  58	
  
sumali rito sa mga larong may isang uri ng likas na gaslaw. May saplot sila hanggang sa
baywang. Pipis at maganda...
  59	
  
ang Buddha nitong mga sinaunang nilalang, mula sa Bundok Pulag, ang kanyang langit at
kanyang Olimpus, at hinayaa...
  60	
  
IV
Isang Gabi Kasama Ang Mga Igorot
Sumapit ang gabi. Mga bituin lamang ang tumatanglaw sa magulong kumpol ng
nay...
  61	
  
isang simbolo kaysa pinagmumulan ng init. Itinutok namin ang aming mga flashlight sa mga
mukha at aming ipinamiga...
  62	
  
Mahaba ang aming nilakad. Sa wakas, nagkaroon kami ng pagkakataon. Biglang
bumukas ang pinto, at aming natuklasan...
  63	
  
maliban na lamang sa isang malapad na papag na bahagyang naka-angat ang ulunan, at may
mahabang baras ng kahoy na...
  64	
  
Isang awit ng pag-ibig. Sabi nila, nakakulong dito sa kubo ang kanilang kasiyahan at
kung gusto talaga ng mga dal...
  65	
  
Nagsasayaw ang mga babae ng isang naiibang sayaw, halos hindi kumikilos, na ang
ganda ay pinanatili ng kumpas ng ...
  66	
  
“Oo,” sabi niya. “Oulag.”
“Marami bang oulag sa nayong ito?”
Depende ito sa dami ng nakatira, sagot sa akin ng gu...
  67	
  
puwedeng maisip ng mga liberal sa ganitong kaayusan. Nalaman ko lang ito dahil pinuntahan
ko upang alamin ang pam...
  68	
  
V
Ang Oulag
O Ang Pagkabirhen ng mga Dalaga
May nagbahagi sa akin nitong kuwento tungkol sa isang asawa ng pastor...
  69	
  
gabi, dumadaan ang mga binata sa oulag ng asawa ng pastor. Hindi na kailangang isulat ang
ibang mga nangyari.
Wal...
  70	
  
***
Ilang panahon mula noon, isang sagot ang ibinigay sa akin ng isang doktor. Sabi
niya:
"Isa akong Igorot. Ang ...
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino
Prochain SlideShare
Chargement dans…5
×

Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino

7 994 vues

Publié le

My MA translation.

Publié dans : Formation
0 commentaire
0 j’aime
Statistiques
Remarques
  • Soyez le premier à commenter

  • Soyez le premier à aimer ceci

Aucun téléchargement
Vues
Nombre de vues
7 994
Sur SlideShare
0
Issues des intégrations
0
Intégrations
5
Actions
Partages
0
Téléchargements
8
Commentaires
0
J’aime
0
Intégrations 0
Aucune incorporation

Aucune remarque pour cette diapositive

Au Coeur Sauvage des Philippines de René Jouglet: Une Traduction en Filipino

  1. 1.   1   CHAPITRE 1 INTRODUCTION 1.1 Cadre de l'étude Les Igorots sont des groupes ethniques qui habitent dans le nord des Philippines, particulièrement dans la région administrative de Cordillera. Leur nombre était environ 500 000 vers la fin du 20eme siècle. Les Igorots peuvent être subdivisés en deux groupes: ceux qui restent dans le sud, dans l'ouest et dans la partie centrale, et ceux qui restent dans le nord et dans l'est. Certains habitent dans les forêts tropicales, les autres dans la prairie ou dans les forêts de pins. Les Igorots sont austronésiens, un mélange de malais et polynésien. Ils sont célèbres pour leur habilité de cultiver en terrasses et connus pour chasser la tête. Le traducteur souhaite ajouter à la liste des textes qui présentent la culture riche de ce groupe ethnique philippin. Avec la traduction de l'œuvre de René Jouglet Au Coeur Sauvage des Philippines, les lecteurs philippins auront l’occasion de lire et apprécier un livre qui montre les observations d’un journaliste français et ses commentaires sur la culture des Igorots. Toutes ces observations se passaient dans les années 1930, une période importante dans l’histoire philippine. Durant cette période, les Philippines étaient en train d’obtenir leur indépendance des Etats-Unis, grâce à la loi Hare-Hawes-Cutting. Les années 1930, c’étaient également l’ère de Commonwealth où les Philippines ont été dévoués aux réglages nécessaires à l’indépendance complète, comme des réformes de l’éducation et la promotion de l’industrialisation. La traduction sera intéressante pour les lecteurs philippins; des informations et des descriptions à propos de la coutume de ce groupe ethnique permettent de les connaître mieux et d’encourager le respect pour les Igorots.
  2. 2.   2   Avec la traduction du livre Au Coeur Sauvage des Philippines, le traducteur voudrait également élargir la liste courte de textes français traduits en filipino. On trouve beaucoup de documents et de textes étrangers qui sont traduits en filipino. Grâce au livre de Mme Lilia Antonio qui s'intitule Apat na Siglo ng Pagsasalin: Bibliograpiya ng mga Pagsasalin sa Filipinas (1593-1998), on a pu survoler un vaste inventaire de différent textes traduits qui couvrent quatre siècles. Les versions originelles de ces textes sont écrites en plusieurs langues (l'espagnol, l'anglais, l'allemand et le français). Mais, par rapport à d'autres œuvres étrangères, particulièrement les textes et les documents en anglais et en espagnol, peu de textes en français ont été traduits. Donc, cette traduction permet d’enrichir la collection de textes français traduits en filipino. 1.2 Présentation du problème La figure de style est un problème pour les traducteurs à cause de <<la complexité de porter le sens double ou les usages créatifs à travers les frontières linguistiques>> (Gentlzer, 941). La traduction de la métaphore ou l'expression figurative est le problème particulier le plus important de la traduction. L'expression figurative comprend la personnification d'une abstraction et la description de quelque chose en terme d’une autre chose (Newmark, 104). Le dernier est un des traits de figures de styles, particulièrement la comparaison et, bien sûr, la métaphore. La comparaison est une mise en relation de deux termes, le comparé et le comparant, à l'aide d'une marque grammaticale. La métaphore est plus condensée que la comparaison; il existe une suppression d'au moins un des trois éléments de la comparaison (Français Lycée, 39). À cause de <<la complexité de transmettre des significations doubles ou des utilisations créatives à travers les frontières linguistiques>> (Gentzler, 941), ces figures de style sont des soucis pour les traducteurs.
  3. 3.   3   Un autre problème dans la traduction concerne les mots ou les termes culturels. La lacune entre les cultures de la langue de départ et la langue d'arrivée est une source de difficulté (Newmark, 95). Si la lacune entre les deux cultures est grande, il sera difficile à traduire les termes ou les mots dans le texte source (Vinay et Darbelnet, 279). Donc, la traduction des figures de style et des mots culturels exige la sélection méticuleuse des procédés de traduction de la part du traducteur pour éviter le contresens et l'incompréhension du texte source. 1.3 Énoncé de la problématique Dans le but de présenter une traduction du livre en filipino, le traducteur vise à répondre à cette question: pourquoi est-il nécessaire d’employer les deux méthodes de la traduction, notamment directe et oblique, d'après Jean-Paul Vinay et J. Darbelnet, pour traduire en filipino les figures de style, particulièrement la personnification, la métaphore, la comparaison, et les termes culturels dans le livre Au Coeur Sauvage des Philippines? 1.4 Objectifs En réponse à la déclaration de la problématique, le traducteur a formulé les objectifs suivants: • Identifier les extraits du texte source qui ont utilisé la comparaison, la métaphore et la personnification dans la langue de départ. • Identifier les termes culturels trouvés dans le texte. • Déterminer les procédés de la traduction employés pour le figure de style et les termes culturels. • Donner les explications sur les procédés employés pour traduire les figures de style et les mots culturels.
  4. 4.   4   1.5 L'importance de l'étude Au Coeur Sauvage des Philippines est un bon ajout à des œuvres qui donnent des informations, des aperçus et des commentaires sur la culture philippine, particulièrement sur un groupe ethnique. Donc, la traduction de ce livre sera utile à ceux qui voudraient étudier et mieux connaître les Igorots, un groupe ethnique significatif aux Philippines. Ce travail peut être aussi intéressant pour les historiens car les événements discutés dans le livre se déroulent dans une période importante de l’histoire philippine, l’ère de Commonwealth. Cette étude pourrait bénéficier les traducteurs car elle présente la mise en pratique de certaines méthodes de traduction, celles de Vinay et Darbelnet, pour résoudre des problèmes particuliers de traduction, notamment les figures de style et les mots culturels. L'étude pourrait indirectement donner des conseils aux traducteurs face aux mêmes problèmes dans leurs propres recherches. 1.6 Le public cible de la traduction Les nuances anthropologiques et philosophiques du livre demandent aux lecteurs d’entreprendre une réflexion approfondie, une analyse et une discussion détaillée sur des cultures et des sociétés humaines. C’est pour cela que le traducteur a choisi les étudiants universitaires comme public cible. Ceux-ci sont plus capables d’analyser et de discuter parmi eux puisqu’ils sont exposés à une gamme de textes variés. La traduction peut également intéresser les ethnologues et historiens qui souhaitent approfondir leurs connaissances sur l’histoire des Igorots.
  5. 5.   5   1.7 Méthodologie La langue employée pour la traduction, c’est le filipino, car cette langue est plus ouverte à l’idée de l’emprunt et elle est enrichie par les contributions de différentes langues régionales philippines et des langues étrangères comme l'espagnol (Almario, 12). Les procédés de traduction qui seront utilisés pour ce travail dirigé sont ceux qui sont sous la traduction directe et la traduction oblique de Vinay et Darbelnet, telles qu'elles sont discutées dans leur livre Stylistique comparée du français et de l’anglais: methode de traduction. Pour l'analyse, le traducteur groupera dans au premier temps les extraits qui emploient les figures de style et qui appartiennent à la catégorie de la comparaison, de la métaphore et de la personnification. Puis, le traducteur présentera les procédés de traduction employés pour traduire les extraits. Le traducteur fera aussi une liste de mots culturels utilisés par l'auteur. Pour les explications de certains mots culturels, des notes de bas de page seront utilisées. 1.8 Délimitations du champ de l'étude Cette étude est centrée sur des problèmes de traduction spécifiques, surtout sur les trois figures de style (la comparaison, la métaphore, et la personnification) et les mots culturels; certains mots qui appartiennent à la culture igorot ne sont pas inclus dans l’analyse de cette étude. La traduction des passages sans les figures de style ou les mots culturels n’a pas été discutée. L’étude est également centrée sur les sept procédés de traduction de Jean- Paul Vinay et J. Darbelnet. 1.9 Terminologie • Langue de départ (LD) - langue dans laquelle le texte souce est rédigé
  6. 6.   6   • Langue d'arrivée (LA) - langue dans laquelle la traduction est écrite • Texte source - le texte original que l'on traduit • Traduction directe - la méthode de traduction où le message de LD peut être parfaitement transposer dans le message de LA parce qu'il repose sur le parallélisme structurel ou le parallélisme métalinguistique. • Traduction Oblique - la méthode de traduction où le traducteur utilise des procédés plus complexes qui peuvent renverser la syntaxe ou le vocabulaire du texte source parce que certains effets stylistiques ne peuvent pas être transposés à la langue d'arrivée à cause des différences structurelles ou métalinguistiques.
  7. 7.   7   CHAPITRE 2 REVUE DE LA LITTÉRATURE Pour certains écrivains, il semblerait que la traduction soit une activité facile et simple. On peut penser que c'est une activité qui demande simplement la réécriture d'un texte d'une langue en autre langue. Mais si l'on étudie et examine ce genre, on peut voir que la traduction n'est pas aussi simple et facile qu’il y paraît. Au fil de l'histoire, de différents théoriciens et penseurs présentent leurs propres vues sur le sujet, des vues divergentes et changeantes. 2.1 Les théories de la traduction Le livre Teksbuk sa Pagsasalin de Mme Aurora Batnag et M. Jayson Petras présente des théories et des points de vue sur la traduction, à partir de l'Empire romain jusqu'au 20eme siècle. Une de ces théories est celle du philosophe Cicero qui a dit que la traduction est importante pour la rhétorique. Il a traduit les idées des Grecs mais il a conservé la fluidité de sa propre langue, le latin. Il a évité la traduction <<verbum pro verbo>> ou une traduction mot à mot et il n'a pas suivi la structure de la langue grecque. Sa traduction des idées grecques est pour enrichir et ajouter plus de force au latin (98). Saint Jérome, un prêtre chrétien latin, dans sa Lettre à Pammachius, a favorisé une traduction sens-pour-sens, sauf pour la traduction de la bible: For I myself not only admit but freely proclaim that in translating from the Greek (except in the case of the holy scriptures where even the order of the words is a mystery) I render sense for sense and not word for word. (www.newadvent.org)
  8. 8.   8   Pour Friedrich Schleiermacher, un théologien et philosophe allemand, le problème de la traduction, c'est le gouffre conceptuel entre la langue du texte source et la langue dans laquelle la traduction sera écrite. Ce problème rend difficile la réalisation du but de la traduction, qui est la reproduction fidèle du sens. Pour le résoudre, il exploite la plasticité de la langue, cela veut dire le pliage de la langue de la traduction vers l'original pour communiquer autant que possible une impression du système des idées développées dans l'original (Forster, www.philo.stanford.edu). Donc, pour Schleiermacher, une bonne traduction est celle qui garde son étrangeté (Batnag, 99). Pour le théoricien et le traducteur Eugene Nida, la traduction ou le texte traduit <<doit produire le même effet sur le lecteur dans la culture présente ainsi que le texte original>> (Gentzler, 100). Par rapport à cette vue, il présente deux concepts d’équivalence: l'équivalence formelle et l'équivalence dynamique. Dans le premier, le traducteur reste fidèle à la structure de la langue du texte source en gardant les caractéristiques et la culture de la langue du texte originel (Batnag, 104). Dans l'équivalence dynamique, la relation entre le message et les récepteurs doit être considérablement pareille avec celle de la relation entre le message et les récepteurs du texte originel (Gentzler, 108). Dans leur livre Thinking Translation, Sándor Hervey et Ian Higgins, lecteur de linguistique et maître de conférence du français à l'Université de St. Andrews respectivement, disent que le processus de la traduction peut être divisé en deux activités: comprendre un texte source, et formuler une traduction. Pour eux, un traducteur extrait un message (par compréhension et interprétation) d'un groupe de mots donnés, puis reformule les contenus du message avec un différent groupe de mots (26).
  9. 9.   9   Pour Peter Newmark, professeur anglais de traduction à l'Université de Surrey, la traduction, c’est le transfert du sens d'une unité de la langue, le texte entier ou une partie de cela, d'une langue en une autre langue (About Translation, 27). Sa contribution principale repose sur la théorie de la traduction. Cette théorie comprend la traduction sémantique et la traduction communicative (10). Dans la traduction communicative, le traducteur vise à reproduire l'effet équivalent du texte source pour les lecteurs du texte traduit, tandis que l'approche sémantique vise à transférer précisément le sens contextuel du texte original tout en utilisant les structures sémantiques et syntactiques de la langue de départ. Ces théories servent de guides pour les traducteurs en leur donnant de différentes perspectives concernant la façon de traduire. 2.2 Traduction des figures de styles et des mots culturels Une figure de style est une manière de s’exprimer. Elle modifie le langage ordinaire pour le rendre plus expressif (www.etudelitteraire.com). Il existe beaucoup de types de figures de style, comme la comparaison, la métaphore et la personnification. Ces figures de style peuvent causer des problèmes pour le traducteur en raison de la <<transformation de la signification des mots>> (Français Lycée, 38), car dans une figure de style, quelque chose est décrite en parlant d’une autre et cette description est basée sur certaines similarités perçues (Jensen, www.hum.aau.dk). Dans son livre, Translation Studies: an Integrated Approach, la théoricienne Mary Snell-Hornby présente même une raison pourquoi la métaphore, une des figures de style mentionnées, peut être une source de problème pour les traducteurs. Selon elle, la métaphore
  10. 10.   10   est souvent propre à la culture, cela veut dire que les différentes cultures et langues forment leurs métaphores de plusieurs moyens (56). Les traducteurs et théoriciens présentent de perspectives différentes sur la manière de résoudre le problème de la métaphore ou l’expression figurative. Dans son livre A Textbook on Translation, Peter Newmark a un chapitre extensif sur la traduction de métaphore. Dans ce chapitre, il discute de différents types de métaphores et les procédés de traduction que l’on emploie pour les traduire. Par exemple, pour les <<stock metaphors>>, on emploie la transference ou l’équivalence. Dans le livre Encyclopedia of Literary Translation into English, particulièrement dans le chapitre <<Metaphor and Translation>>, Edwin Gentzler, un spécialiste de la traduction, présente un avis qui est un ensemble de différents points de vue et conseils des théoriciens et traducteurs sur la traduction des métaphores. Par exemple, Eugene Nida suggère que le traducteur peut éviter le problème et que les métaphores doivent être traduites comme des non-métaphores (941). En revanche Rolf Kloepfer, un spécialiste allemand de traduction, dit qu’il est possible de traduire des métaphores parce que <<les structures de la fantasie>> sont les mêmes pour tout le monde (942). Dans leur livre Stylistique comparée du français et de l’anglais: methode de traduction, Jean-Paul Vinay et J. Darbelnet parlent brièvement de la métaphore en rappelant aux traducteur que <<la métaphore est un moyen et non pas une fin>>, et que les traducteurs doivent <<d’abord rendre le sens, et la métaphore par surcroît, si c’est faisable>> (Stylistique Comparée, 200). Les termes culturels sont également sources des problèmes pour le traducteur. Ce sont les termes qui sont basés exclusivement et fortement sur une culture (Mizani,
  11. 11.   11   www.translationdirectory.com). La particularité de ces termes, qui se rapportent à leurs liens forts à une culture spécifique, rend ces termes difficiles, sinon impossibles, à traduire. En fait, Mary Snell Hornby déclare que le traducteur doit être <<biculturel>> pour comprendre le texte source et produire une traduction, car la langue est une partie intégrante de la culture (Translation Studies, 54). De plus, dans le livre Teksbuk sa Pagsasalin, les traducteurs Aurora Batnag et Jayson Petras disent que la traduction est compliquée parce que le traducteur doit être attentif à de différents aspects de la culture qui jouent un rôle dans l’intégration des expériences et la vision du monde de la langue d’arrivée (10). Dans le livre Encyclopedia of Literary Translation in English, il existe un chapitre sur des pertes de traduction. Selon ce chapitre, certaines pertes de traductions sont dûes à des différences insurmontables entre la culture source et la culture cible. Cela veut dire qu’il existe des éléments dans le texte source qui sont spécifiques à une culture pour laquelle on ne peut pas trouver des expressions exactes dans la langue d’arrivée (1413). Dans le livre A Textbook on Translation de Peter Newmark, il existe un chapitre sur la culture. Dans ce chapitre, Newmark donne les catégories que le traducteur emploie pour classer les mots culturels. Il donne également des conseils sur la traduction des mots culturels en proposant des procédés de traduction comme la naturalisation, la traduction littérale et l’analyse componentielle. Dans leur livre Thinking Translation, Sándor Hervey et Ian Higgins discutent la transposition culturelle, leur terme général pour des stratégies que le traducteur peut employer pour transférer les contenus du texte source à la culture de la traduction. Les stratégies comprend le calque, l’emprunt culturel, la traduction communicative et la transplantation culturelle (39).
  12. 12.   12   Les articles Cultural Translation de Samira Mizani, titulaire d’un master en traduction de l’Université d’Iran, et Translation of Cultural Terms: Possible or Impossible d’Ioana Durdureanu de l’Université d’Iasi en Roumanie discutent la culture par rapport à la traduction. Les deux articles présentent la définition de la culture, les théories sur la traduction culturelle et des stratégies de traduction d’après différents théoriciens et traducteurs. 2.3 Manuels de traduction en filipino On trouve également quelques livres et documents qui peuvent aider les traducteurs philippins. Ces livres et documents contiennent des théories, des méthodes et des procédés de traduction, ainsi que des articles sur l'analyse des traductions qui sont utiles pour les traducteurs. Ils présentent aussi des informations sur le bon usage en filipino. Il s'agit de deux livres et trois documents: Teksbuk sa Pagsasalin par Mme Aurora Batnag et M. Jayson Petras, Pagsasalin: Teorya at Praktika (édité par Mme Lilia Antonio et Mme Aurora Batnag), Pilipino sa Pamantasan par M. Rolando Tinio, Ang Suliranin ng Pilipino sa Panghihiram ng mga Salita sa Ingles par M. Alfonso Santiago et Isang Pagsusuri sa mga Teknik na Ginamit ni Rustica Carpio sa Pagsasalin ng Maikling Kwentong Doubt ni Wong Meng Voon par Mme Wilfreda P. Jorge-Legaspi. 2.4 Études précédentes Quatre diplomés du programme MA French de l'Université des Philippines ont réalisé un travail de traduction en filipino: Mlle Rosalinde Zapata, M. Mel Baizas Jr., Mlle Jennifer Legaspi et M. Glenn de Leon. Mlle Zapata a traduit en 2002 le livre de Gaston Willoquet, l'Histoire des Philippines. L'œuvre présente les événements historiques philippins que
  13. 13.   13   l'ancien ambassadeur voulait partager avec lecteurs français et d'autres européens pour exposer la lutte contre la colonisation aux Philippines (Zapata, 4). En 2005, M. Baizas a traduit un livre de Georges Fischer, Jose Rizal, Philippin 1861- 1896: Un Aspect du Nationalisme. Le texte est essentiellement argumentatif. Dans sa traduction, M. Baizas a insisté sur l'invisibilité du traducteur et la fluidité de la traduction en filipino. En 2010, Mlle Legaspi a traduit Un cas de décolonisation: les États-Unis et les Philippines par Georges Fischer, un livre qui parle de la relation philippine-américaine depuis la fin de la Première Guerre Mondiale. Elle a employé les procédés de traduction de Jean Paul Vinay et Jean Darbelnet pour traduire l’œuvre. En 2013, M. de Leon a traduit Les Nouvelles Orientales par l'écrivain français Marguerite Yourcenar. Il a employé l'approche sémantique de Peter Newmark pour traduire l'œuvre. Dans son travail, M. de Leon a également présenté les procédés de traduction qu'il a utilisés pour résoudre les problèmes de traduction comme les mots culturels et les métaphores.
  14. 14.   14   CHAPITRE 3 CADRE THÉORIQUE Ce chapitre présente les deux méthodes de traduction de Vinay et Darbelnet et leurs procédés de traduction employés par le traducteur pour traduire les figures de style et les mots culturels. Il présente également les catégories de Peter Newmark utilisées pour classer les mots culturels. Le traducteur s’est servi de ces catégories pour grouper les mots culturels trouvés dans le texte source. 3.1 La théorie de traduction de Vinay et Darbelnet Selon Jean Paul Vinay et Jean Darbelnet, la traduction, c’est transposer le message de la langue de départ sans forcer les moyens disponibles dans la langue d’arrivée (Comparative Stylistics, 235). En plus, selon eux, la traduction est une discipline exacte, avec ses propres techniques et problèmes (Stylistique Comparée, 23). La traduction est utile aussi dans l'acquisition d'une langue et des informations (traduction scolaire) et pour faire connaître ce qui a été exprimé en langue étrangère. La traduction, selon Vinay et Darbelnet, a un <<troisième rôle>> et c'est dans le domaine linguistique. A l'aide de la traduction, on peut comparer de près les deux langues afin d'identifier plus efficacement les caractéristiques et les comportements de ces langues (8). Donc, Vinay et Darbelnet soulignent la relation entre la traduction et la stylistique comparée. Dans la stylistiques comparée, on identifie les moyens expressifs ou les démarches de deux langues en exposant les différences. Le traducteur peut ainsi identifier les problèmes trouvés, les classer avec les catégories ad hoc et fournir des solutions systématiques pour les problèmes de traduction. <<La stylistique comparée part de la traduction pour dégager ses lois; le traducteur utilise les lois de la stylistique comparée pour bâtir sa traduction.>>
  15. 15.   15   (Thompson, 451). C'est la contribution importante de Vinay et Darbelnet à la théorie de traduction, particulièrement dans l'approche linguistique ou structurelle. Avant de discuter les méthodes et les procédés de traduction, Vinay et Darbelnet parlent de certains concepts de bases qui sont essentiels pour les traducteurs. D'abord, le signe ou l'union inséparable d'un concept et sa forme linguistique écrite ou parlée (Comparative Stylistics, 12). Un signe a deux parties: le signifié ou la partie conceptuelle et le signifiant ou la partie linguistique. La tâche des traducteurs est de lier l'interaction entre ces deux parties: du signifiant au signifié dans la compréhension du message du texte source, et du signifié au signifiant de la langue de départ dans la traduction. D'autres concepts que Vinay et Darbelnet présentés dans leur livre sont la servitude et l'option. La servitude se réfère aux limitations imposées par la langue et ses règles. Mais parmi ces limitations, grâce à la parole, qui est dans <<les faits de style>> (Stylistique Comparée, 31), le traducteur a la liberté de choisir. Cette liberté se rapporte à l'option. Donc, quand un traducteur n'a pas reconnu une servitude et l'a confondue avec une option, le résultat peut être une surtraduction (quand on traduit <<aller chercher>> comme <<to go and look for>> plûtot que <<to fetch>>, par exemple). Alors, il est important qu'un traducteur regarde attentivement ses options pendant son analyse du texte source et les servitudes pendant l'écriture de sa traduction. Un autre concept significatif, c'est l'unité de traduction ou l'unité avec laquelle le traducteur travail. Selon Vinay et Darbelnet, l'unité de traduction ne doit pas être exclusivement définie par les critères formelles puisque des traducteurs partent du sens et travail dans le domaine sémantique et qu'ils travaillent avec des idées et des sentiments, pas avec des mots. Donc, l'unité de traduction, c’est une unité de pensée. <<L'unité de traduction est le plus petit segment de l'énoncé dont la cohésion des signes est telle qu’ils ne doivent pas être traduits séparément>> (Stylistique Comparée, 37).
  16. 16.   16   3.2 Méthodes et procédés de traduction Selon Vinay et Darbelnet, les traducteurs peuvent choisir entre deux méthodes de traduction: la traduction directe et la traduction oblique. Dans la première, le message de la langue de départ est transposé parfaitement dans la langue d'arrivée, grâce au parallélisme structurel et au parallélisme métalinguistique entre les deux langues. En revanche, la traduction oblique se réfère aux procédés plus complexes qu'un traducteur emploie quand certains effets stylistiques ne peuvent pas être transposés dans la langue d'arrivée, à cause des différences structurelles ou métalinguistiques. Il existe trois procédés de traduction sous la traduction directe: l'emprunt, le calque et la traduction littérale. Voici la liste de procédés de traduction directe d’après Vinay et Darbelnet: 3.2.1 L'emprunt C'est le transfert d’un mot ou d’une expression de la langue de départ à la langue d'arrivée. Selon Vinay et Darbelnet, des traducteurs emploient de temps en temps ce procédé pour l'effet stylistique. Ex: Bon voyage! (une expression empruntée de l'anglais) 3.2.2 Le calque Le calque est un type spécial de l'emprunt: une langue emprunte la forme expressive ou la syntagme d'une autre langue et traduit littéralement ses éléments. Ex: Compliments of the Season! ---> Compliments de la saison!
  17. 17.   17   3.2.3 La traduction littérale C'est le transfert direct du texte source à une traduction à la fois correcte et idiomatique. Ex: L'encre est sur la table. ---> The ink is on the table. Selon Vinay et Darbelnet, le traducteur doit recourir à une traduction oblique si la traduction littérale est reconnue inacceptable. La traduction est inacceptable si le message tel qu’il se laisse rédiger littéralement: 1. donne un autre sens 2. n’a pas de sens 3. est impossible pour des raison structurelles 4. ne correspond à rien dans la métalinguistique de la langue d’arrivée 5. correspond bien à quelque chose, mais non pas au même niveau de langue. (Stylistique Comparée, 49) La traduction oblique se réfère aux procédés plus complexes qu'un traducteur emploie quand certains effets stylistiques ne peuvent pas être transposés dans la langue d'arrivée, à cause des différences structurelles ou métalinguistiques. On trouve quatre procédés de traduction sous cette méthode: la transposition, la modulation, l'équivalence et l'adaptation. Voici la liste des procédés de traduction d’après Vinay et Darbelnet: 3.2.4 La transposition Il s'agit du remplacement d'une partie de discours par une autre partie (e.g. du verbe à un nom) sans changer le sens du message.
  18. 18.   18   Ex: Ex: Expéditeur ---> From 3.2.5 La modulation Il s'agit d'une variation dans le message qui est un résultat d'un changement de point de vue. Selon Vinay et Darbelnet, le procédé est utilisé quand une traduction qui est grammaticalement correcte n'est pas idiomatique ou qui est maladroite. Ex: Peu profond = Shallow 3.2.6 L'équivalence Quand deux textes avec de différents moyens structuraux et stylistiques rendent compte d'une même situation, il s'agit de l'équivalence. Ex: Like a bull in a china shop. ---> Comme un chien dans un jeu de quilles. 3.2.7 L'adaptation Quand un traducteur crée une nouvelle situation, une situation equivalente, parce que la situation à laquelle le message du texte source se refère est inconnue dans la culture de la langue d'arrivé, il s'agit de l'adaptation. Ex: Culture française: cyclisme ---> Culture américaine: baseball 3.3 Les catégories de Peter Newmark pour les mots culturels Peter Newmark, professeur de traduction à l'Université de Surrey, dans son livre Textbook on Translation, présente des catégories pour classer les mots culturels ou les mots qui sont basés fortement et exclusivement sur une culture (Mizani, translationdirectory.com).
  19. 19.   19   Ces catégories sont utilisées dans ce travail pour classer les mots culturels dans le texte source. Voici les catégories de Newmark: 1. Écologie (flore, faune, collines, vents, etc.) 2. Culture matérielle (nourritures, vêtements, maisons et villes, transport) 3. Culture sociale (travail et loisirs) 4. Organisations, coutumes, activités, procédures, concepts (politique et administrative, réligieux, artistique), et 5. Gestes et habitudes
  20. 20.   20   CHAPITRE 4 REGARD SUR L'AUTEUR L'auteur, René Jouglet (1884-1961), est écrivain et traducteur français. Il a écrit de nombreux romans et livres sur les cultures des pays. Il a aussi écrit pour 303 publications. Ces œuvres ont été traduites en 9 langues et sont dans 852 collections de la bibliothèque. Il a écrit aussi pour Lisez-Moi, une magazine littéraire bihébdomadaire. Jouglet est devenu conscient politiquement pendant son séjour au collège du Quesnoy où il a été témoin de beaucoup d’inégalités. Il est devenu aussi professur à Honnechy. Comme beaucoup d'écrivains qui étaient jeunes et relativement inconnus à cette epoque là, c’était difficile pour lui de faire publier ses œuvres. Avec l'aide d'un ami, Jouglet a pu travailler pour le magazine Figaro Illustré et le magazine litéraire Mercure de France. Travailler pour ces magazines était le début d'une carrière fructueuse en tant qu’écrivain. Il a écrit des récits de voyage qui étaient des chroniques de ses voyages à de différents pays comme le Japon, les États-Unis, et les Philippines. Il a écrit aussi des romans et des articles pour des journaux et des magazines. Il a eu aussi une émission de radio, et était même en charge de la maison d'édition Grasset. Il a traduit aussi quelques œuvres de l'écrivain autrichien Joseph Roth et l'auteur allemand Léonhard Frank. Au Coeur Sauvage des Philippines n'est pas la seule œuvre sur les Philippines que Jouglet a écrite. Il existe aussi Aventure aux Philippines (un journal sur ses voyages au pays susdit), et les articles Une Nuit Chez les Sauvages et La Soirée de Manille.
  21. 21.   21   CHAPITRE 5 LE TEXTE SOURCE Au Coeur Sauvage des Philippines est un livre qui présente les observations et les descriptions de l'auteur René Jouglet de la culture igorot pendant son voyage et son séjour avec une tribu dans le Mountain Province. Le livre a 13 éditions publiées entre 1934 et 1937, en anglais et en français. Le titre est procuré par 42 bibliothèques mondialement. Le livre commence par les raisons pour lesquelles l'auteur a voyagé au nord de Luçon. Elles sont les suivantes: une invitation d'un ami, la curiosité, le désir de renseigner les Européens sur les Philippines. L'auteur parle également de différents aspects de la culture igorot, leurs croyances, leurs coutumes (la décapitation d'ennemis par exemple), leur réligion (i.e. le polythéisme), etc. Le livre adopte un ton anthropologique puisqu’il compare la culture igorot avec celle d'Europe, et qu'il soulève le problème d'être civilisé: les Igorots, sont-ils vraiment sauvages? Les Blancs, d'une certaine manière, sont-ils sauvages aussi? Le livre adopte un ton un peu philosophique car il invite les lecteurs à réfléchir à leur prochain, particulièrement à leurs semblables.
  22. 22.   22   CHAPITRE 6 LES PROBLÈMES DE TRADUCTION Dans ce chapitre, le traducteur présente les problèmes de traduction qu’il a essayé de résoudre en employant les procédés de traduction de Vinay et Darbelnet, particulièrement les problèmes qui reposent sur les figures de style (la comparaison, la métaphore, et la personnification) et même les mots culturels. Le traducteur présente également les procédés utilisés pour les traduire. 6.1 Les figures de style Pour ce travail, le traducteur a choisi trois types de figure de style à discuter: la comparaison, la métaphore et la personnification. A partir de différents tableaux, le traducteur présente la traduction de chaque extrait avec ces figures de style et le procédé utilisé pour traduire les extraits. Qu'est-ce qu'une figure de style? Ce sont les utilisations rhétoriques différentes de la langue qui s'écartent de la construction, l'ordre ou la signification ordinaire. Une figure de style rend le langage plus expressif afin de mettre en valeur, clarifier ou l’embellir (www.etudelitteraire.com). Comme l’on a vu précédemment ces figures de style sont des soucis pour les traducteurs à cause de <<la complexité de transmettre des significations doubles ou des utilisations créatives à travers des frontières linguistiques>> (Encyclopedia, 941). 6.1.2 La comparaison La comparaison est une mise de relation de deux termes, le comparé et le comparant, à l'aide d'une marque grammaticale (comme, tel, semblable à, etc.). Dans le texte, l'auteur,
  23. 23.   23   René Jouglet, a employé cette figure de style pour donner une description plus expressive de ses observations. Le tableau ci-dessous présente des extraits qui utilisent la comparaison, la traduction de ces extraits et le procédé de traduction utilisé: l'Extrait La traduction Le procédé de traduction Les hommes, à moins qu'il soient habillés eux en Europe, éclatent comme des jardins. (p.15) Parang namumukadkad na hardin ang mga kalalakihan, maliban na lamang kung nakadamit silang wari'y nasa Europa. Traduction littérale Les montagnes s’élèvent à la façon des murailles d’une fortresse… (p. 22) Nakatirik ang mga bundok na parang mga pader ng isang muog, lantad at patayo. Traduction littérale Nous le trouvâmes nu comme un ver… (p. 34) Dinatnan namin siyang hubo’t hubad… Modulation Elles étaient belles comme les mauvais archanges. (p. 40) Magaganda sila, parang mga pilyang arkanghel. Traduction littérale On cuit là-dedans comme dans la cuve des sorcières. (p. 171) Maluluto sa loob nito na parang sa loob ng kawa ng mga mangkukulam. Traduction littérale …elle était de petite taille, maigre, dure et brune comme une fourmi.(p. 178) Maliit siya, payat, malakas, at maitim tulad ng isang langgam. Traduction littérale Le monde, tout à coup, fleurit comme un jardin. Bigla na lang namulaklak ang mundo na parang isang hardin. Traduction littérale
  24. 24.   24   …ses yeux brûlaient comme des flammes noires et comme devait brûler son corps. (p.179) Nag-aalab ang kanyang mga matang parang madidilim na apoy at parang sinusunog ang kanyang katawan Traduction littérale Elle ployait sous Miguel dans la musique et dans le vertige des sons, creusée comme le buisson de liane sous l’orage. (p.180) Napapayuko siya sa bisig ni Miguel sa saliw ng musika at sa pagkahilo sa mga tunog, parang isang kumpol ng baging na nabunot sa bagyo. Modulation …dans une fière chaleur qui me faisait m’évaporer comme une éponge s’évapore , qu’on poserait sur le sable des Tropiques, à l’heure de midi. (p. 152) …sa ilalim ng isang matinding init na nagpapatuyot sa akin, tulad ng isang basahan na natutuyot, na maaaring ilatag sa mga buhangin ng mga Tropiko sa tanghaling tapat. Traduction littérale Elle se tenait renversée contre une colonne, tout adhérente à ce montant de bois comme une proie de sacrifice. (p.180) Sumandal siya sa isang haligi, nakadikit sa isang posteng kahoy, parang isang hayop na iaalay.   Traduction littérale
  25. 25.   25   Il n’apparaissait plus, à ma gauche, que comme une ombre, une ombre tout à fait muette. (p.189) Mukha na lamang siyang anino sa aking kaliwa, isang aninong sadyang tahimik. Traduction littérale Elles éclosent comme les fleurs des champs. (p.222) Umuusbong ang mga ito na parang mga bulaklak sa mga bukirin Traduction littérale Ils vivent au soleil, il poussent comme leurs bananiers. (p. 228) Namumuhay sila sa sikat ng araw, lumalaki tulad ng kanilang mga puno ng saging. Traduction littérale … sa porte refermée sur les jeunes gens la contrainte qu’on aurait exercée sur eux disparait comme une ombre; (p. 50) ang mga pinto nitong muling isinara sa kabataan, ang pagbabawal na maaaring itakda sa kanila, na nawawala na parang anino, Traduction littérale L’eau me ruisselait sur le corps comme si elle y fut descendue de la pomme d’une douche… (p. 172) Umaagos ang pawis sa katawan na parang bumabagsak mula sa isang dutsa. Traduction littérale
  26. 26.   26   Tableau 1: Les extraits qui emploient la comparaison 6.1.3 La métaphore La métaphore est une figure de style qui est plus condensée par rapport à la comparaison à cause de la suppression d'au moins un des trois éléments de la comparaison (le comparé, le comparant ou la marque grammaticale. Le tableau ci-dessous présente des extraits qui utilisent la métaphore, la traduction de ces extraits et le procédé de traduction employé: La température au fond de ces cuves longues et profondes, où nulle brise ne pénètre, devient vite celle d’un four. (p. 107) Ang init sa loob nitong mahahaba at malalalim na kawang hindi pinapasok ng hangin ay mabilis na nagiging katulad ng init sa isang hurno. Traduction littérale On cuit là-dedans comme dans la cuve des sorcières. (p. 171) Maluluto sa loob nito na parang sa loob ng kawang ng mga mangkukulam. Traduction littérale L’eau me ruisselait sur le corps comme si elle y fut descendue de la pomme d’une douche. (p. 172) Umaagos ang pawis sa aking katawan na parang bumabagsak mula sa isang dutsa. Traduction littérale
  27. 27.   27   l'Extrait La traduction Le procédé de traduction …divine flèches que la terre lance vers le ciel. (p.7) …mga banal na palasong pinapana ng lupa papunta sa langit. Traduction littérale …l’un des plus précieux qui me soient au monde, Beauvallon; (p.8) … na para sa akin ay isa sa mga pinakamahalaga sa mundo, isang Beauvallon; Traduction littérale …toute bordée d’hibiscus et de flamboyants, un fleuve rouge. (p.8) …napapaligiran ng gumamela at kabalyero, parang isang pulang ilog. Modulation Les Philippines: sept mille îles, îlots, et rochers, la Riviera de l’Orient. (p.9) Ang Pilipinas: pitong libong pulo, mga maliliit na pulo, at mga bato, ang Riviera ng Silangan, Traduction littérale …elle est vraiment la soeur de nos villes-frontières dessinées par Vauban. (p.13) …kakambal talaga ito ng mga bayang nasa mga hangganan ng ating bansa at idinisenyo ni Vauban. Modulation Les coqs, ce sont des pions sur un échiquier; ce sont, ce ne sont plutôt que les signes de la chance. (p.17) Ang mga tandang ang mga peon ng ahedres; simbolo lamang sila ng suwerte. Traduction littérale
  28. 28.   28   Lumawig, le Bouddah de ces êtres primitifs. (p.31) si Lumawig, ang Buddha nitong mga sinaunang nilalang. Traduction littérale …à ses pins qui baignent dans la mer, à ce nid de verdure. (p.8) ...ang kanyang mga pinong sinasalamin ng dagat, itong pugad ng luntian. Traduction littérale …du mont Pulog, son ciel et son Olympe, (p.31) … mula sa Bundok Pulag, ang kanyang langit at kanyang Olimpus, Traduction littérale La montagne, au temps de la récolte du riz, c’est cet escalade de verdure qui s’étend à perte de vue… (p.55) Sa panahon ng anihan ng palay, itong bundok ay isang hagdan ng mga halaman na lumalatag sa lahat ng lugar na matatanaw… Traduction littérale …a mis à la voile vers l’une ou l’autre de ces Thébaïdes de la sauvagerie. (p.79) ang naglayag papunta sa bawat isa sa mga Thébaïdes ng kabangisan. Traduction littérale Il coupa donc le mal dans sa racine… (p.81) Pinutol na niya ang kasamaan sa ugat pa lang… Traduction littérale …ces enfants d'une autre Arcadie. (p.84) …ang mga batang ito ng isa pang Arcadie. Traduction littérale
  29. 29.   29   sol de la nouvelle Golconde (p.91) ang lupa ng bagong Golconde Traduction littérale …fauchés à chaque seconde par une sarabande d’éclairs. (p.103) … pinutol sa bawat segundo ng isang sayaw ng mga kidlat. Traduction littérale Le Dieu vit dans son Olympe (p.166) Nakatira ang Diyos sa kanyang Olimpus Traduction littérale Mais dans les territoires de la Mountain Province, dans ces villages encaissés de quinze cents et de deux mille mètres, c’est en mai et en juin, vers le midi, un avant-goût de la rotisserie du diable. (p. 173) Ngunit ang mga lupain ng Mountain Province, dito sa mga binakurang nayong may isang libo’t limang daang katao at may lawak na dalawang libong metro, tuwing Mayo at Hunyo, bandang tanghaling tapat, ay parang isang patikim ng impyerno. Modulation …une sorte de feu d’enfer… (p. 190) isang uri ng mala- impyernong init Traduction littérale …fit un détour par Macao, ce Monte-Carlo de l’Extrême-Orient…(p. 217) …lumiko papuntang Macao, ang Monte Carlo ng Dulong Silangan… Traduction littérale
  30. 30.   30   Tableau 2: Les extraits qui emploient la métaphore 6.1.4 La personnification La personnification est la figure de style qui attribue à une chose abstraite les caractéristiques d'un être animé (homme, animal). Le nouveau pacha n’avait rien pu contre une telle force. (p. 84) Walang nagawa ang bagong pacha para labanan ang ganitong puwersa. Traduction littérale Les moeurs des hommes, voila une autre nourriture. (p. 86) Ang mga kaugalian ng mga tao, iyan ang ibang putahe. Traduction littérale C’était une nuit chaude, épaisse et noire, partout rayée du vol des lucioles, une pluie de petites étoiles. (p. 122) Mainit ang gabi, malalim at madilim. Gumuguhit sa lahat ng dako ang paglipad ng mga alitaptap na parang isang ulan ng mga munting bituin Modulation Elle le fit avec un débit rapide, une sorte d’autorité mécontente. (p.124) Ginawa ito ng babae habang mabilis na nagsasalita, na parang isang di-kuntentong opisyal. Modulation Quant à Miguel, il n’avait fait que passer dans la tenaille. (p. 126) Kinailangan lang ni Miguel na dumaan sa mga sipit Modulation
  31. 31.   31   Le tableau ci-dessous présente les extraits qui utilisent la personnification, la traduction de ces extraits et le procédé de traduction utilisé: l'Extrait La traduction Le procédé de traduction Elle se réjouissait le temps coulait dans cette félicité. (p. 45) Nagalak siya at masayang dumaan ang panahon. Traduction littérale La civilisation fraie son chemin, et la croûte de vernis dont elle recouvre parfois ce dur fonds de rancune, ne manque pas de craquer à l’occasion. (p.71) Ang sibilisasyon ang gumagawa ng sarili nitong daan, at nabibiyak, dahil sa naipong galit, ang aspaltong kadalasang tumatakip rito. Traduction littérale L'odeur à laquelle on ne s'habitue pas roule sur le dos de la brise. (p.113) Dala ng hangin ang amoy na hindi makasanayang malanghap; Modulation La renommée va plus vite que le son des trompettes. (p. 134) Mas mabilis kaysa sa tunog ng mga trumpeta ang reputasyon. Traduction littérale Au moment où l’on n’espère plus, il arrive que la chance luise. (p.158) Sa sandali ng kawalang pag-asa nagliliwanag ang pagkakataon. Traduction littérale …comme si la fièvre de la vie ne pouvait aboutir qu’au massacre. (p.7) …na para bang wala nang ibang patutunguhan ang silakbo ng damdamin ng buhay kundi patayan. Modulation
  32. 32.   32   La bonne humeur nous ouvrit quelques portes. (p. 30) Ang magandang palagayan ng loob ay nagbukas ng ilang pinto para sa amin. Traduction littérale La mélancolie du silence emplissait un coeur, l'auberge et le monde. (p.180) Pinupuno ng lumbay ng katahimikan ang puso, ang otel, at ang mundo. Traduction littérale Puis le silence se fit, un silence qui rejoignit celui de la nuit, qui s’y fondit. (p. 123) Tapos, nagkaroon ng katahimikan, isang katahimikang sumama sa katahimikan ng gabi’t humalo rito. Traduction littérale …que ce village, qui nous avait paru endormi, ne l’était pas le moins du monde; il veillait, en silence, dans la nuit. (p.35) At bigla naming napansin na itong nayong inakala naming tulog ay hindi naman pala; tahimik itong nagmamatyag sa gabi. Traduction littérale …la nuit regna. (p.41) …naghari ang gabi. Traduction littérale …l’ivresse fraîche et joyeuse ne fait pas de ces distinctions. (p.60) hindi napapansin ng masarap at masayang pagkalasing ang ganitong mga pagkakaiba. Traduction littérale
  33. 33.   33   Tableau 3: Les extraits qui emploient la personnification 6.1.5 Explication sur les procédés utilisés pour traduire les figures de style La plupart des extraits avec les figures de style sont traduits avec la traduction littérale, un procédé de la traduction directe. En faisant ce procédé, les lecteurs se familiariseront avec le style de l’auteur. Le texte source contient les observations et les descriptions de l’auteur sur les lieux, l’environnement et les gestes, et certaines descriptions emploient les figures de style; c’est le style de Jouglet. Donc, il est important d’employer la traduction littérale pour garder ce style de l’auteur. Pour certains extraits, le traducteur a employé la modulation, qui fait partie de la méthode de la traduction oblique, car si l’on ne fait pas cela, la traduction causera une confusion. L’emploi de la modulation rend l’expression plus naturelle à la langue d’arrivée, cela veut dire idiomatique. L’emploi de ce procédé rend également la traduction claire. …un petit village perdu dans les rizières, cuit par le soleil et désert à cette heure. (p. 65) …isang maliit na nayong nakatago sa mga palayan, sinusunog ng araw at isang disyerto sa ganitong oras.   Traduction littérale Le soir tombe. Les phares clignotent. La mer s’est assoupie. (p.226) Sumapit na ang gabi. Kumukuti-kutitap ang mga parola. Naging payapa ang dagat.   Modulation
  34. 34.   34   6.2 Les mots culturels Un autre problème de traduction concerne les mots culturels ou les termes qui sont basés exclusivement et fortement sur une culture. A cause de cela, il est difficile à les traduire en une autre langue (Mizani, translationdirectory.com). Le traducteur a classé les mots culturels dans le texte source selon les catégories de Peter Newmark dans le livre Textbook on Translation. a. Écologie (flore, faune, collines, vents, etc.) Les mots culturels Traduction Procédé le delta de Tonkin (p.29) delta ng Tonkin emprunt les calebasses de riz (p.31) mga kalabasa modulation geyser (p.192) geyser emprunt prairie (p.210) parang traduction littérale Tableau 4: Les mots culturels sous la catégorie Écologie b. Culture matérielle (nourritures, vêtements, maisons et villes, transport) Les mots culturels Traduction Procédé douves, parapets, échauguettes (p.13) bangbang, mga pader na nagsisilbing pananggalang, mga tore ng bantay modulation carromatas (p.14) mga kalesa modulation La bure des Cordeliers (p.14) damit ng mga Cordeliers modulation à  gigot  (p.15) palapad modulation banlieue (p. 210) sa karatig-lugar ng lungsod modulation
  35. 35.   35   autostrade (p.19) isang kalsadang modulation auberge (p. 23) otel equivalence aubergiste (p. 24) ang tagapamahala ng otel equivalence pasteurisée (p. 126) pinakuluan modulation lard (p. 164) baboy modulation hareng (p. 164) tamban traduction littérale bunggalow (p.181) bunggalo traduction littérale patisseries (p.220) mga tinapay modulation beef-tea (p. 231) beef-tea emprunt apéritif (p.231) apéritif emprunt des bonbons (p. 36) mga candy traduction littérale sucrecries (p. 37) mga candy modulation le rez-de-chaussée (p. 20) ang silong modulation les dortoirs des pensionnats (p. 179) mga dormitoryo ng mga paaralan kung saan nangangasera ang mga mag-aaral modulation boulevard (p. 18) lansangan modulation chaise-longue (p.230) upuang pahaba calque Tableau 5: Les mots culturels sous la catégorie Culture matérielle
  36. 36.   36   c. Culture sociale (travail et loisirs) Les mots culturels Traduction Procédé en faux-bourdon (p.38) estilong faux-bourdon emprunt un jazz-hot (p. 133) isang jazz-hot emprunt phonographe (p. 133) ponograpo traduction littérale bel canto (p. 133) bel canto emprunt grand opera (p. 133) grand opera emprunt cantonnier (p. 137) mga gumagawa ng daan modulation hammam (p. 190) hammam emprunt coolie (p. 223) coolie emprunt Bordelaise (p. 225) isang babae mula sa Bordeaux modulation Yankee (p. 225) Yankee emprunt moï (p. 185) moï emprunt fantan (p. 18) fantan emprunt tango (p. 180) tango emprunt livret (p. 215) livret emprunt operette (p. 215) operette emprunt sarabande (p. 103) sayaw modulation wagonnet électrique (p. 133) trolley traduction littérale Tableau 6: Les mots culturels sous la catégorie Culture sociale
  37. 37.   37   d. Organisations, coutumes, activités, procédures, concepts (politique et administrative, réligieux, artistique) Les mots culturels Traduction Procédé d’un  Pan  asiatique  (p. 12) ng isang Asyanong Pan emprunt bill d’indépendence (p. 16) panukalang-batas patungkol sa kalayaan traduction littérale la  joie  de  vivre (p.25) joie de vivre emprunt les hallebardes des Suisse d'église (p.18) mga sibat ng mga bantay na Suwiso ng Santo Papa modulation cornette blanche (p. 46) puting  Kornet traduction littérale pacha (p. 80) pacha emprunt Titans (p. 54) mga Titan emprunt nymphes (p. 101) nimpa traduction littérale Moyen Age (p. 123) Gitnang Panahon traduction littérale benedicite (p. 140) panalangin bago kumain modulation Rogations (p. 142) mga Rogation emprunt classicisme (p. 182) Klasisismo traduction littérale Bourse (p. 188) Pamilihang Sapi traduction littérale Chambre du Commerce (p. 215) Tanggapan ng Komersiyo calque l’oncle Sam (p. 217) Uncle Sam traduction littérale Immigration des États-Unis (p. 227) Imigrasyon ng Estados Unidos calque aide-de-camp (p. 216) aide-de-camp emprunt
  38. 38.   38   attachés militaires (p.59) mga kinatawang pandigma calque Conquistadors (p.13) mga Conquistador emprunt Hellenique (p. 153) Hellenic traduction littérale Tableau 7: Les mots culturels sous la catégorie <<Organisations>> 6.2.1 Explication sur les procédés utilisés pour traduire les mots culturels Pour traduire les mots culturels, le traducteur a utilisé les deux procédés de traduction, directe et oblique. Les procédés de traduction directe, l'emprunt, le calque et la traduction littérale, ont été utilisés pour présenter et préserver le milieu culturel de l'auteur en tant qu'écrivain européen. C'est important parce que le texte source a une nuance anthropologique: un tribu ethnique philippin est décrit, et de temps en temps, la culture de ce tribu est comparé avec la culture européenne, aux yeux d'un européen; la préservation du point de vue européen est importante à ce ton anthropologique de l’œuvre, essentiel à la comparaison de deux cultures. La traduction littérale, un procédé de la traduction directe, rend possible cette préservation. Les procédés de traduction oblique sont utilisés pour éviter la confusion et l'incompréhension, car certains mots se réfèrent à <<rien dans la métalinguistique de la langue d’arrivée> (Vinay et Darbelnet, 49). Le traducteur a employé par exemple la modulation pour donner les termes plus généraux que certains mots culturels, pour rendre les extraits plus compréhensibles, comme <<les pâtisseries>> par exemple. L’utilisation de l’adaptation est faite à cause de la manque des termes exacts en filipino pour quelques mots culturels dans le texte originel, comme <<auberge.>> Donc, le traducteur a employé ce procédé, autrement dit reproduire une même situation des moyens stylistiques et structuraux différents, pour préserver le message ou le sens de l’extrait original.
  39. 39.   39   CHAPITRE 7 LA TRADUCTION D’AU COEUR SAUVAGE DES PHILIPPINES: <<SA SENTRO NG PAGIGING DI-SIBILISADO SA PILIPINAS>>
  40. 40.   40   Galing Canton, papunta ako sa Hong Kong kung saan wala ng ibang pinag-usapan kundi ang giyerang panlabas at sibil, na para bang wala nang ibang patutunguhan ang silakbo ng damdamin ng buhay kundi patayan. Gabi na. Habang nakadapa sa isang upuang gawa sa tela sa gilid ng Peak, naririnig kong umaalingawngaw sa paligid ang mga boses ng mga taong nag-imbita sa akin. Simula hapunan, wala na kaming ibang pinag-usapan kundi ang Pasipiko, isang paksang kakaiba’t napakasensitibo, medyo mas kumplikado, nakakatakot, at mapanganib, at para ako’y matahimik, kailangan kong magbigay ng aking kuro-kuro tungkol dito. Ngunit nababagot ako ngayon sa pakikinig sa mga pagpapaliwanag ukol sa mga baril at kanyon. Iniisip ko ang kalikasan, ang aking kailangang kailangan: ang mga puno, ang mga dagat, ang Colombo at ang Kandy, ang mga puno ng niyog at mga bunga nito, mga banal na palasông pinapana ng lupa papunta sa langit. Naiisip ko ang daan mula Phnom Penh papuntang Angkor, iyong nasa silangan, isang tumpok, isang bunton ng mga buhay, makakapal, matataba, at nakalalasong dahon, ang pamamayani ng mga halaman, ang mga gabing puno ng bituin sa karagatan ng bansang Hapon, ang mga mapuputlang umaga ng lawa ng Chuzenji, ang mga mapupulang banging nagsisilbing mga bundok sa paanan ng Sinai, ang mga kulay-abong dapithapon ng Messine, ang baybayin ng mga Maures, ang kanyang mga pinong sinasalamin ng dagat, itong pugad ng luntian na para sa akin ay isa sa mga pinakamahalaga sa mundo, isang Beauvallon1 ; at nagkukubli talaga ako rito upang lalong iwasan ang pakikinig sa mga away ng mga tao. Tamang-tama, kakatanggap ko lang ng sulat mula sa Pilipinas: “Hindi ako naiinggit sa iyo, ikaw na nagbabalik sa aming bansang banayad ang klima. Kapag nakabalik ka na sa Paris, kailangan mo pang subukang ilarawan sa iyong isip ang daan papunta sa aking bahay                                                                                                                 1 Isang lugar sa timog-silangan ng Pransya, sa bayan ng Saint Tropez, na may magagandang dalampasigan
  41. 41.   41   na napapaligiran ng gumamela at kabalyero, parang isang pulang ilog. Pero bakit hindi ka na lang pumarito para makita ito? Dalawang araw lamang ang Maynila mula sa Hong Kong.” Kinakausap ako muli ng aking kaibigang alam ang kanyang ginagawa, at isang magandang pagkabalisa ang pagkabalisang matuto mula sa kagandahan ng rehiyong umaabot hanggang sa hilaga ng Luzon, isang uri ng tumpok na mabundok, kung saan, dagdag niya, may mga tribong hindi gaanong kilala, na namumuhay sa tunay na kawalang-kabihasnan. Papadaliin niya raw itong pagtuklas para sa akin. Nagpaalam ako sa mga taong nag-imbita sa akin. Sa otel, dinala ko itong listahan ng mga pupuntahan at mga pansamantalang titigilan, na ang kakayahang mang-akit ay alam na alam ng mga travel agency. Sa pamamagitan ng pagbabasa nito magsisimula, magpapatuloy sa pamamagitan ng paggawa ng itineraryo, at, bilang pagtatapos, magpapakaligaw, sapagkat nabubuo ang lahat sa oras na magkaroon ng konting lakas ng loob, at hindi halatang ang lakas ng loob sa paglalakbay ang nawawala sa manlalakbay. Ang Pilipinas: pitong libong pulo, mga maliliit na pulo, at mga bato, ang Riviera2 ng Silangan, ayon sa mga polyeto. Wala na akong iba pang alam tungkol dito bukod sa mga sumbrerong gawa sa Maynila, na walang kasinggaan, at mga tabakong sinasabing napakataas ng kalidad. Sa huli, walang akong ibang alam sa kapuluang ito maliban doon sa mga galing sa mga libro. Ngayon, naintindihan kong kailangan ang maraming sulatin, at bubuuin ang bawat isa ng maraming tomo, para bigyang impormasyon ang mga tao sa Europa tungkol sa bansang                                                                                                                 2 Baybayin sa timog ng Pransya na nakaharap sa dagat Mediterano.
  42. 42.   42   ito na malawak, may hiwa-hiwalay at magkakaibang mga pulo, Katoliko at erehe, Malay, Mahometans, mga Hitano ng dagat, at itong mga di-pangkaraniwang maliliit na patyo. Pasasabikin ko talaga ang mga manlalakbay at mga mananalaysay. Para sa akin, dadalhin ako ng aking mga paa --- dahil naglakbay nga ako --- sa isang rehiyong para sa akin ay tila pinaka-nakamamanghang puntahan, ang hilagang Luzon, ang Mountain Province ng mga Amerikano, ang bayan ng mga Igorot, ng mga kagandahang likas at ng mga sinaunang tao.
  43. 43.   43   I Maynila Dumating ako sa Pilipinas sa isang punlaan ng mauulap na islang nakukumutan ng mga gubat na mistulang walang nakatira, at binutas ng mga maliliit na look kung saan nililipad ng hangin at inuugoy ang bangkang pangisdang may dalawang patulis na layag, na labis na gumigiwang-giwang. Sa abot-tanaw, may matataas at bilugang tuktok na sinasabing walang iba kundi mga bulkan, dahil sa itsura ng mga ito. At totoo naman, bagaman ang mga ito’y natutulog. Sa Maynila, paminsan-minsan, yumayanig ang lupa sa ilalim ng iyong mga paa. Tumatagal ito nang mga sampu o dalawampung segundo, o isang minuto. Mawawalan ka ng balanse. Biglang humihinto nang sabay-sabay ang mga maliliit na kabayong Filipino. Pagkatapos, magsisimula ulit ang buhay. Nasa gitna ng look ng Cavite, na sinasabing isa sa mga pinakamagagandang look sa mundo, ang Maynila. Sa nasabing look, winasak kamakailan ng isang iskuwadrang Amerikano ang isang pulutong na Kastila mula sa Pasipiko. Tatlong barko: gawa sa kahoy ang dalawa, ang pangatlo sa bakal ngunit walang armas. Sinikap nilang paputukin ang ilang balang hindi umaabot sa mga barkong pandigma ng kalabang nakakapagpaputok nang di- hamak mas malayo. Tinupok agad ng apoy ang mga barkong kahoy. Isa itong malaking labanang pandagat, ayon sa mga pahayagan. Sa pagtanaw sa mga lupaing nakapaligid sa look ng Cavite at sa mga pulong nakakalat dito, mararamdaman agad ang isang ugnayan sa lupang hindi pa nabubungkal,
  44. 44.   44   basal pa, ang huling kublihan ng isang Asyanong Pan3 , isang lupaing sadyang ginawa upang ako’y pasayahin. Mararamdaman ang isang lupang madaling gumuho, maitim, masagana, isang lupa na ubod ng baho, at mga gubat ng mga baging kung saan nakakakilos nang payapa ang mga hayop. Ngunit isa lamang ito sa mga malikmatang pinagtutuunan natin nang lubos sa pamamagitan ng pagbibigay-layaw sa ating mga sarili. Mga lambak at mga burol na karaniwang mabato ngunit sagana, sapagkat naglalaman ang mga ito ng pangunahing pagkain ng tao: ang ginto. Bilog na bilog ang ilalim ng look. Nakasandal ang bayan sa mga bundok na ang mga tuktok ay naglalaho sa mga ulap. *** Habang papasok ng Maynila, may naramdaman akong kakaiba. Naalala ko bigla ang isang bayan kung saan ako lumaki, napapaligiran ng mga kanal at mga pader, ang bayang dating bantay-sarado. Ito ang sinaunang bayan ng mga Heswita at mga Conquistador4 , na nananatiling buo, tago sa loob ng mga pader nito: Intra-Muros. Dahil sa mga bangbang nito, mga pader na nagsisilbing pananggalang, mga tore ng bantay, kakambal talaga ito ng mga bayang nasa mga hangganan ng ating bansa at idinisenyo ni Vauban. Napaliligiran ang makikipot na kalsada ng mga kumbento at makukulay na simbahan kung saan dinadamitan ang mga imahen. Nagkukumahog doon ang mayayamang Kastila bilang penitensya para sa mga nagawa ng mga anak nilang magulong namumuhay sa Madrid. Si Primo de Rivera, bukod sa iba pa, ang maririnig na naglalakad sa isa sa mga daang                                                                                                                 3  Ang diyos ng mga pastol, ng pangangaso at mga hayop at halamang naninirahan sa mga bundok sa mitolohiyang Griyego.   4  Tawag sa isang Kastilang mananakop
  45. 45.   45   aspaltado. Sinasabing may kinalaman siya sa kasaysayan ni Aguinaldo, isang rebolusyonaryo ng makabayang panahon at unang pangulo ng isang republikang wala na sa pangangasiwa ng mga Kastila. Dumating ang mga Amerikano. Nagpatayo sila sa paligid ng unang bayan ng pangalawang bayang hindi naiiba sa ating naiisip: malalapad na abenida at mga bunggalong gawa sa kahoy. Napaliligiran ang mga daang ito ng mga kabalyero at mga gumamela, isang mapulang Pasipiko sa ilalim ng matinding liwanag. Sa kalsada, kasama ng mga kotseng galing ng Detroit at Chicago, bumibiyahe ang mga lumang sasakyang inaarkila, yaong maliliit na kalesang ginayakan ng mga ipinintang bulaklak; walang puwedeng magsabing salat sa bulaklak ang Maynila. Makikita ang mga dalagang nakaputi at nakabughaw, ang iba nama'y nakasuot ng damit ng mga Cordeliers5 . Makikita rin ang mga naka-bestidang makukulay, ngunit kulay- rosas ang namumukodtangi. Nakadamit na parang mga taga-Europa ang karamihan. Matingkad ang kanilang mga kutis, lalo’t higit ang kanilang mga mata. Ang matatandang babae at ang mga malayang aristokrata ay laging nakasuot --- at tama rin naman sila --- nitong damit Filipinong nagpapaalala sa akin ng parehong kasuotan ng mga babae sa mga kahariang Pranses at Kastila noong ika-17 siglo: alampay na manipis, mga manggas na palapad, mahahabang buntot. Naroon din ang mga nakasuot ng                                                                                                                 5  Isang samahan sa Pransya noong ika- 18 siglo na nakipaglaban para sa pagtataguyod ng karapatang pantao
  46. 46.   46   eskapularyong kitang-kita sa kanilang mga dibdib at likod. Ngunit kapag inangat ang palda, makikita ang kamisong puntas. Parang namumukadkad na hardin ang mga kalalakihan, maliban na lamang kung nakadamit silang wari'y nasa Europa. Gawa sa maslin ang kanilang mga maluluwag na tsalekong nadidisenyuhan ng dahon, luntian, kulay-rosas, kulay-kanaryo, dilaw, kulay-rosas ulit. Marahil kulay-rosas ang kaakit-akit sa lahat. Makikita ang mga bakurang bughaw na bughaw. Nakakatuwa ang kulay sa ilalim ng maaliwalas na langit at kaakit-akit ang dapit- hapon. Wala na halos mga paring nagsusuot ng itim, pero nakasuot sila ng sumbrerong gawa sa malambot na pyeltro. At ang mga opisyal na dapat nakasuot ng kaki ay nakatayo sa ilalim ng puting payong. *** Gusto ko nang makarating sa Mountain Province sa lalong madaling panahon, sapagkat, ayon sa aking kaibigan, maaakit talaga dito ang halos buo kong pagkataong nananatiling mahilig na mahilig sa magagandang likas na tanawin. Naging mahirap puntahan ang Mountain Province sa matagal na panahon, at masasabing dahil sa kawalan ng mga daan, pati sa galit ng mga tribong naninirahan doon, magdadalawampung taon na talaga itong hindi kilala. May mga misyonaryong pumupunta, mga mananaliksik naman iyong iba. Hindi pa rin ligtas, at hanggang ngayon, maliit ang
  47. 47.   47   bilang ng mga Puti na namamalagi rito: mga Paring galing ng Belgium, mga pastor na galing ng Amerika. Sa ilang mga lugar, may kampo ng konstabularyo, o sa madaling sabi, ang kapulisan. Ngunit kailangang magpalipas ng ilang araw sa Maynila. Noong Linggo ng umaga, sinamahan ako ng aking kaibigan hanggang sa daungan, at sa hapon, sa karatig-lugar ng lungsod, sa Singalong. Kaya naman nasaksihan ko ang pagdating ng mga pinunong Pilipinong galing ng Washington at dumaan sa Paris. Hindi sila natuwa sa panukalang-batas patungkol sa kalayaan. Kinailangan nilang sabihin kay Pangulong Roosevelt na sapagkat siya’y isang ideyalista, wala na siyang ibang magagawa kundi ang magbigay ng utos ng pag-atras. Sa simula pa lang, hindi na nila siya nakumbinsi, at pinaingay ng pahayagan ng Maynila ang pagtitipon para sa kanilang pagdating. Walang kabuluhan ang pagpapaingay nito. Nakakabit sa mga hawakan ng bisikleta ang mga banderang papel “Agarang ganap na paglaya,” mga banderang ipinampalamuti ng mga kutsero sa tenga ng kanilang mga kabayo. At doon nagtapos ang demonstrasyon. Kaunting ingay, kakaunting ang nagsidalo. At tungkol naman sa mga tao, pangamba ko, isa itong pagpapakita ng kawalang-pakialam. (Mukhang hindi na ganun ngayon.) Ngunit ngayong hapon, ang gulo-gulo sa Singalong! Dalawang tandang na armado ng mahahaba at makikintab na tari ang buong tapang na naglalaban sa loob ng isang kuwadradong arenang binakuran ng mga rehas na bakal na animo’y kulungan. Sa kabila
  48. 48.   48   nitong pankah6 , agad naging nakasusulasok ang hangin, tumutulo ang pawis sa iyong katawan. Bahala na! Makikita yaong mapupusok na manok na bumabalik sa isang sagpungan ng mga duguang balahibo, na ang isa’y hindi matanggal ang kanyang tari mula sa buto nung kalaban. At namatay ang isang tandang. Subalit, sa tinginan dinaan ang pusta ng isa sa isa, kasabay ng mga sigawan. Ang mga tandang ang mga peon ng ahedres; simbolo lamang sila ng suwerte. Heto ang bumulaga sa akin simula nang dumating ako: ang walang patid na kasiyahan sa pagsusugal nitong mga tao, na talagang mga tamad hanggang sa kaibuturan. Humihiram ang boy mula sa kanyang amo ng dalawang piso, ipangsusugal at ipapatalo. Mula sa hagdan, halos walang kagatul-gatul na isasagawa ng boy ang pagtira sa kanyang damahan. Makakakita sa mga daan, sa mga harap ng bahay, ng mga damahang mosaik. Sapat na ang makahanap ng kalaro. Wala itong pagkakaiba sa mga lugar sa labas nitong mga isla ng Pasipiko. Hindi pa kasama ang magulong fantan7 ng Macao, ang kadalasang malalaking pustahan ng mga taga- Shanghai tuwing may karera ng mga aso, tulad ng tuwing may mga kampeonato ng pelotang Basque. Nakita ko sa Tsina, sa Pakhoï, ang ilang may-ari ng mga tindahan na nakaupo’t naka-umpok sa harapan ng kanilang pinto at, dahil gumuhit na rin lang sa bangketa ng damahan gamit ang yeso, naglalaro mula umaga hanggang gabi, habang naghihintay ng mamimili. ***                                                                                                                 6  Isang uri ng pamaypay na ginamit sa Timog Asya mula pa taong 500 BC   7  Isang uri ng sugal sa Tsina na maihahantulad sa ruleta  
  49. 49.   49   Sa gabi, magpapahangin kami nang kaunti sa lansangan ng Dewey na nakaharap sa dagat. May mga pares na nakaupo sa mga bangko, silang lahat ay nasa ilalim ng mga puno ng niyog.
  50. 50.   50   II Ang Daan na May mga Mangga at Dinamita Ang daan mula Maynila papuntang Baguio, na matatagpuan sa Mountain Province, ay may dalawang katangiang ibang iba: isang kapatagan at isang kabundukan. Una, isang kalsadang may mga hanay ng puno ng mangga sa gilid, at makikitid na halamanan ng gumamela sa magkabilang panig (pahaba, samakatuwid). Ito ang ayos ng kalsada na may puwang para sa bawat sasakyan, kaya naiiwasan ang mga banggaan, at puwedeng gayahin sa Europa at sa halos lahat ng lugar. Isang kakaibang pagsasama ng kasalukuyan at nakaraan: nakapatong sa mga poste ang mga kubo, parang iyong nakikita sa Cambodia at halos sa buong Malaysia. Hanggang sa hitsura ng bahay, maaaring makita ang mga ugnayan ng mga lahi. Ang mga Annamites, na sa katunayan ay mga Tsino, ay hindi ganito gumawa ng bahay; nasa lupa ang silong ng kanilang mga kubo. Meron kaming nakitang bahay kubong masasabing nasa daanan. Kinailangan ng may-ari na pumili ng bagong tanawin. Tinawag niya ang kanyang mga kapitbahay at dumating naman sila. Iniangat nilang lahat ang mga poste mula sa lupa kung saan ito nakabaon. Ikinarga nila ang bahay sa kanilang mga balikat at nagsimula silang lumakad. Nasa gitna sila ng daan nang kami’y dumating. Sumusulong sila nang banayad, na nagpapaugoy nang marahan sa bahay na marupok. Inilagay nila ito sa gilid para makaraan kami, at habang naghahanda ako para kumuha ng litrato, may mga batang nagtatakbuhan at umaakyat; naka-kuwadro ang kanilang mga mukha sa mga butas na nagsisilbing mga bintana. Nasa harapan sila, nagtatawanan, at nasisiyahan. Nakikita naming dumadaan sa madamong gilid ng kalsada ang mga babaeng may
  51. 51.   51   maiitim na buhok, tuwid na tuwid at halos hindi makagalaw: meron silang payong na nakapatong nang pahalang sa ulo, hindi nakabalanse nang maigi. Ang kanilang mga manggas ay palapad at gawa sa puntas. Lumalakad silang nakaimbay ang mga braso, habang may matabang sigarilyo sa gilid ng bibig. Nakakita ako ng mga pantalong pula na talagang nagpasaya sa akin noong bata ako; pinangarap kong suotin ang mga ito habambuhay, isang ambisyong aking binalikan noon pa. Ngunit dito, suot sila ng mga taga-ayos ng kalsada. Sa lahat ng nayon, suot ng mga babae ang mga kilalang malalaking balabal. Suot naman ng mga lalaki ang mga kamisetang kulay-rosas. Tulad sa Maynila, syempre. At kahit saan, nakakakita rin ako ng mga simbahang gawa ng mga Kastila. Nananatiling matatag ang ala-ala ng Espanya. Mapapansin ito sa mga pampublikong lugar, sa lahat lahat, bagaman sa isang paraang wari’y negatibo: ang rebulto ni Rizal, ang pambansang bayaning binaril ng mga dati niyang pinagsisilbihan. Inabutan pa nga namin si Rizal sa ilalim ng isang reflector na pinaliligiran siya ng mga sinag sa gabi, inilalantad bilang isang Diyos, sa kaluwalhatian. Makikita ang mga palayan sa magkabilang-panig ng mga daan, pati na ang tubo na ang mga may-ari ay mamasamain ang pagbibigay ng kalayaan. Hindi na kasi makakapasok nang walang buwis sa Estados Unidos ang asukal mula sa Pilipinas at lalala ang kumpetisyon sa Cuba. Sa pag-alis ng mga Amerikano, magiging disyerto ang ilan sa magagandang lupaing ito na may mataba’t maitim na lupa. Sa lahat ng maaaring isaalang-alang sa pulitika, mas mabigat ang damdamin kaysa sa pakinabang. Nakatirik ang mga bundok na parang mga pader ng isang muog, lantad at patayo. Sa
  52. 52.   52   tingin pa lamang sa mga ito’y maiintindihan mo na ang hirap na dinanas ng mga Kastila sa pagpunta sa lupain ng mga malulupit na taga-bundok. Mukhang mas matindi pa ang hirap kapag nasa gitna na ng mga bundok: talagang magulo. Ang daang ngayo’y makipot na at isa na lang ang direksyon, at may mga harang kung saan maghihintay ka ng pagkakataong makaraan, ay mabilis na umaakyat nang paliko-liko, at laging makikita ang mga bangin, malalakas na agos, mga talon, mga tanawing nakamamangha. Walang araw na hindi gumugulong ang bato rito. Tuwing panahon ng tag- ulan, masasabing wala talagang makakaraan dito. Wala pa halos labinlimang taon ang nakalipas nang simulan ng mga Amerikanong pasukin ito, gamit ang lakas ng dinamita. Umaasa silang matapos ito sa loob ng lima o anim na taon. Kaya’t hahatiin ng dinamita ang isla mula hilaga hanggang timog, at sa kabuuan ng kanilang paghahanap, walang ibang makikita kundi ang walang saysay na kalupitan. Sa paanan nitong kabundukan, may isang otel: Klondyke. Isang bunggalong kasing luwag nitong otel, na may mga upuan at mesang nakahanay sa ilalim ng isang nakauwang na bubong. Natatakpan ng mga baging ang mga posteng sumusuporta sa bubong. At sa mga lalagyan, namumukadkad ang mga bulaklak, kasimputi ng mga liryo, mahalimuyak, at hindi pamilyar sa amin. Sa kanan, isang maliit na kulungan na may mga usang nakapiit, at ramdam sa mga ito ang simoy at lilim ng bundok kung saan sila namuhay nang malaya. Nananatili sila rito ngayon, upang sumandal sa bakod na gawa sa alambre, upang magmakaawa. Bukod dito, may iba pang yaman ang lugar; isa itong lunan ng pahingahan. Wala na akong ibang maalala patungkol sa ginagawa rito. Ngunit hindi lahat
  53. 53.   53   ay nabibigyan ng pagkakataong makita ang isang likhang nabibilang sa kategorya ng Doonogo. Makakakita roon ng tatlo o apat na lugar na sisimulang gawing mga silid at mga paliguan. Matatagpuan sa labas ang mga dutsa, sa isang lugar na gawa sa tabla, na langit ang bubungan. May naghukay ng isang languyang labindalawang metro ang haba. Makisig ang tagapamahala ng otel. Halatang meron siyang lunas sa mga sumpong na kailanman ay imposibleng hindi maramdaman sa ganitong mga pag-iisa. Ipinagmamalaki niya ang mga pag-aari niyang paliguan at inumin, pero mukhang paborito niya ang kanyang zoo. Niyaya niya akong bisitahin ito. Sinamahan niya ako. Marahil isa siyang dating mangangasong galing sa malayong lugar, galing sa hilagang dulo ng Rocheuses, isang retiradong minero ng ginto sa “Klondyke.” Klondyke: paghahanap ng ginto. Ginto: ang kawalan ng mga daan at seguridad ang humadlang sa sistematikong pagmimina nito. Ginto, meron ba nito rito tulad ng sinasabi, tulad ng nasa South Africa, na kayang ibalik ang sigla ng lahat? Babalik kaya ang panahon na dadaan sa rutang ito ang mga nakikipagsapalaran, ang kanilang mga dala-dalahang nasa kustal, at may hibang na pag-asa sa puso? Ngunit sadyang imposible ito sapagkat hindi na sa anyo ng mga tipak mahahanap ang gintong nasa mga deposito ng mineral na nagsisimula nang bumungad sa amin; nasa anyo na ito ng batong mineral. Isang matagal at magastos na gawain ang pagmimina; posible lamang ang paghahanap ng ginto para sa mga may puhunan. Nagsimula na ito.
  54. 54.   54   Sa Baguio, dalawang libong metro ang taas, tama lang ang lamig ng hangin, humahalimuyak sa bango ng mga puno ng pino. Maaaring masabi ang joie de vivre8 . Ngunit mukhang musmos pa lang at nagbabago pa rin ang lupa. Mga lindol, mga pagguho ng lupa, pag-init ng lupa, mga madudulas na bundok, mga nayong nawawala nang ilang segundo, kasama ang mga naninirarahan dito, ang mga hayop at mga bulaklak na ubod nang ganda, at ang dagat na mula sa isang malaking along nagpapatahimik sa lugar na ito.                                                                                                                   8  Terminong Pranses na tumutukoy sa pagsasaya sa buhay  
  55. 55.   55   III Ang Mga Igorot Kararating ko lang nang agad kong natanggap itong sulat: Mahal kong Ginoo, Nang makita kong nabanggit kayo sa mga pahayagan ngayong umaga, nakaramdam agad ako ng matinding pagnanais na sulatan kayo. Ako’y 24 taong gulang at nagtapos sa Unibersidad ng Pilipinas. Gusto ko pong maging inyong sekretarya o kahit inyong katulong, walang kahit anong suweldo o kapalit. Pakikipagsapalaran at pagkakataon ang akin lang pong kailangan. Maaari ko po kayong samahan kahit saan hangga’t gusto niyo. Dito sa Pilipinas, puwede ko po kayong samahan sa lahat ng lugar na kaaya-aya sa inyo, at dahil nakapagbiyahe na ako nang maraming beses, alam ko ang sinaunang/di-sibilisadong pamumuhay sa Mountain Province (Bontoc, Ifugao). Maaari ko pong ibigay sa inyo ang lahat ng impormasyon tungkol sa akin… Hindi lang ito ang sulat na aking natanggap na ganito ang tono. Wala sa mga Pilipino ang ugaling taumbahay. Umalis akong kasama ang isa sa mga binatang ito, binigyan ng isang pangalang Kastila: Miguel, isang lalaking napakanerbyoso, pero pinagkalooban ng pambihirang kasabikang matuto (na isang malaking gantimpala para sa akin). Tulad ng nararapat, umakyat kami papuntang Bontoc na may tangang mga kahon ng posporo at mga dahon ng tabako, sapagkat sa pamamagitan ng tabako, katulad ng sa pamamagitan ng mga daan, napapasok ng sibilisasyon ang mga di-sibilisado. Umakyat kami
  56. 56.   56   patungong Bontoc. Madali naman ang daan. Doon mismo, makikita ang pagkakaiba ng sinaunang pamumuhay at sibilisadong pamumuhay. Ang sibilisasyon --- o isa sa mga mistulang anyo nito --- ang daan, ay dumating nang napakabilis, na sa ngayon ay hindi ginugulo ang mga kaugalian ng mga Igorot. O mas dapat sabihing hindi pa ito nauunawaan ng mga Igorot. Ang tangi nilang alam ay kailangang maging maingat sa pagtahak sa mga nasabing daan mula ngayon, dahil may dalang mga sagabal ang konstabularyo sa ilan nilang mga kaugalian . Nakadamit ang mga Igorot ng rehiyong ito – kung damit ngang matatawag ang mga ito – ng isang pahang hinabi ng kamay, karaniwang maganda ang disenyo, na nakalaylay ang mga dulo sa harapan na parang mga lumulutang na bahag. Wala ng iba pa. Meron silang mga tatung asul sa dibdib at sa braso, at minsan, maliliit na marka sa pisngi. Sa anyo at dami ng mga tatu’t mga marka mabibilang ang dami ng kanilang napatay at ganoon din malalaman ang antas ng karangalan na dapat ipagkaloob sa kanila. Makikita rin sa likuran ng kanilang mga ulo ang isang klase ng kopang gawa sa tiklis, maliit, at magagamit bilang pananggalang sa araw. Ngunit supot nila ito; doon nila inilalagay ang kanilang tabako. May dala silang sibat na mistulang mga sibat ng mga bantay na Suwiso ng Santo Papa, isang punyal na kasing lapad ng dalawang puthaw, nakabaon sa isang kalubang gawa sa kahoy, at kalasag na gawa sa kahoy, na may sambat sa itaas, isa sa baba, inukitan, at may mga disenyong maaaring subukang ihambing sa estilo ni G. van Dongen. Ngunit walang mangangahas na gawin ito, lalo na’t ang kantanyagan ng pintor na ito ay nakaabot na sa maraming dako ng daigdig.
  57. 57.   57   Binubuo ng mga kubo ang mga nayon ng mga Igorot. Sa malayo, puwede silang mapagkamalang mga tinipong talaksan sa ilalim ng mga puno ng saging. Ang mga palayan, na nasa ibaba ng mga lambak at nasa gilid ng mga bundok, ay pinapanatili ng isang pamamaraan at pangangalagang hindi ko gaanong mahanapan ng katulad, maliban sa iyong nasa Tsina at sa delta9 ng Tonkin. Kahit saan, makakasalubong ka ng isang hilera ng mga lalaki – hindi kailanman magkakagrupo, kundi laging isang hilera – aalis papunta sa bukid na sinasaka ng lahat, kahit na pribado ang may-ari. At may hawak na sibat ang karamihan sa kanila. Hindi mabangis na hayop ang kanilang kinatatakutan kundi ang pagsugod ng ibang tao. Bukod dito, maasikaso sila, kung iyong igagalang ang kanilang mga kaugalian, lalo na ang mga pamahiin. Malapit sa kamalasan ang mangangahas na pasukin ang isang nayon na hindi pinahihintulutan ng mga bawal, na di-sinasadyang hindi alam, o ang pagkatok sa pinto na may nakatanim na isang tangkay na kawayan. Ang pinakamabisang paraan upang makaiwas nang walang pinsala ay ang hintayin kang yayain. Nang dumating kami sa Bontoc, sumasayaw ang mga Igorot sa tunog ng mga gong. Gawa sa bronse ang mga gong, at karaniwang gawa ang hawakan sa panga ng isang taong kanilang pinatay. Kaaya-aya ang kanilang sayaw: nagsisimula ito sa pahinto-hintong paglakad at pagtalon-talon na parang ibon. Yumuyuko ang kanilang nakakurbang katawan at umaalong may galaw na talagang nagbibigay galak. May nakita kaming parating na tatlong babaeng                                                                                                                 9  Isang patag na lugar na puno ng latak at matatagpuan sa bunganga ng ilang mga ilog. Dito karaniwang nahahati ang ilog sa mas maliliit na daluyan ng tubig.
  58. 58.   58   sumali rito sa mga larong may isang uri ng likas na gaslaw. May saplot sila hanggang sa baywang. Pipis at maganda ang dibdib ng mga dalaga. Nakakagulat ang dami ng mga batang sumusunggab sa iyong mga binti. Marahil may problema sa pagkontrol ng populasyon ang mga Igorot; tiyak, walang problema sa pagsisilang. Dala ng ina ang kanyang bagong-silang na anak na nakabitin sa kanyang dibdib. Maya-maya, ibinilin niya ang kanyang sampung buwang sanggol sa panganay na tatlong taong gulang. Itinali ang sanggol sa likod ng batang walang bahid ng pag-aalala sa pasaning kanyang binibitbit sa lahat ng sulok at sa lahat ng dako. Nakipagkaibigan kami sa mga taong ito, hindi lamang sa pamamagitan ng pagbibigay ng tabako kundi pati sa pag-aalok ng isang banga ng alak na gawa sa tubo. Ang magandang palagayan ng loob ay nagbukas ng ilang pinto para sa amin. Hindi kailangan ng marami pang salita upang ilarawan ang loob ng isang kubo. Makikita roon ang mga kasangkapang kailangan sa pagbubungkal ng lupa, lalo na ang kahoy na pampatag na gawa sa katawan ng puno at nababaluktot na tangkay. May ilang banga, ilang banig. Sa tabi ng bahay, sa isang hukay na sadyang napakabaho, nakahilata ang mga maiitim na baboy na mahahaba ang pata, mga kayamanan ng bahay. Talaga namang nakakadiri ang amoy na nagmumula rito at sa mga nayong ito. Sa ilang mga lugar, matatagpuan ang mga kubo na nakapatong sa mga poste, at may mga kaing sa ilalim nitong mga kubo. Hinati sa gitna ang mga poste ng isang pahalang na tablang bilog na inilagay upang maiwasan ang pag-akyat at pagsalakay ng mga daga, sapagkat isang malaking problema rito ang mga daga. Ayon sa alamat, bumaba si Lumawig,
  59. 59.   59   ang Buddha nitong mga sinaunang nilalang, mula sa Bundok Pulag, ang kanyang langit at kanyang Olimpus, at hinayaang bumagsak ang mga daga sa lupa upang parusahan ang mga taong sumira sa mga kalabasang nagpapasaya sa kanya. Pinalayas din niya sila mula sa panlupang paraiso. Ngunit dahil mabait siya, pinababa niya ang pusa makalipas ang ilang panahon. Paminsan-minsan, lalo na tuwing may pagdagsa ng mga daga, iniuutos ng konseho ng Matatanda, na siyang namumuno sa bawat komunidad na itong bumubuo ng republikang tinatawag na ato, ang isang araw ng pagninilay-nilay, araw na kung kailan nagbibigay ang mga tao ng mga alay sa Diyos. Itong konsehong ito, na siyang nagpapasya ukol sa digmaan at ukol sa kapayapaan, ang siya ring nagtatakda ng araw ng pahinga, na hindi initinatakda nang permanente kundi itinatakda ayon sa pangangailangan. Sa panahon ng anihan ng palay halimbawa, magtatrabaho ang lahat hangga’t hindi dumarating ang ani. Magaganap ang pagdiriwang pagkatapos.
  60. 60.   60   IV Isang Gabi Kasama Ang Mga Igorot Sumapit ang gabi. Mga bituin lamang ang tumatanglaw sa magulong kumpol ng nayon. Kumikislap ang konstelasyon ng Southern Cross sa kalangitan na hindi kailanman nagmukhang mas malayo sa akin. Malalanghap ang matinding amoy ng mga hayop. Papuntang nayon, tinahak namin ang mga daanang hindi bababa sa kalahating metro ang lapad, nilatagan ng mga umuugang bato, at sabay na nagsisilbing ugnayan at hangganan ng ibang mga bahay. Mga maliliit na bahay, mga munting harding tinaniman ng kamote, isang matamis na bunga na nakukuha sa ilalim ng lupa. Laging maaaring may madisgrasya o matapilok o mahulog sa isa sa mga maitim na hukay na may mga baboy na umuungol sa ibaba. Minsan naiilawan ng aming mga flashlight ang mga kabang halos kuwadrado, lalagyan niyong mga matataas na kabaong kung saan minsan inilalagay nang paupo ang mga patay. Kumatok kami sa pintuan ng isang Igorot na hinirang ng kanyang mga kababayan na magsilbing parang hukom sa nayon. Kailangan niya kaming samahan. Dinatnan namin siyang hubo’t hubad at mas maitim ang kanyang balat kaysa sa lahat. Ngunit nagsuot siya, marahil para sa amin, ng isang tsalekong gawa sa puting tela na walang may alam kung saan nagmula. Marahil sagisag ito ng kanyang tungkulin. Bihis na bihis ang itaas na bahagi ng katawan. Lumapit siya sa amin. Dala namin ang aming mga supot na puno ng regalo. Dumaan kami malapit sa maraming fawi, o mga pampublikong bahay, kung saan naglilimi ang Matatandang laging lima o anim ang bilang. Minsan ito’y nasa lupang may guwang, o minsan sa isang maliit na tambak ng lupa at bato. Bahagyang mapapansin roon, kung wala man sa gitna, ang isang apoy mula sa ilang nagbabagang uling, na mas nagiging
  61. 61.   61   isang simbolo kaysa pinagmumulan ng init. Itinutok namin ang aming mga flashlight sa mga mukha at aming ipinamigay ang ilang mga tabako upang kahit papaano’y humingi ng paumanhin para sa kabastusang ito. Sa itaas nitong misteryosong grupo, may isang mahabang posteng may maputlang gasuklay na bagay: mga sungay ng isang kalabaw. Mas mababa pa rito, makikita ang isang matulis at maitim na talasok kung saan nakapatong, nakalantad, ang mga ulo ng tao. Ipinagpatuloy namin ang aming paglakad. Nakaupo ang mga babae sa mga batong minamarkhan ang hangganan ng mga hardin, at iyong iba’y sa mga batong pinalilibutan ang pampublikong liwasan. Ang pampublikong liwasan: apat na hakbang ang sukat sa bawat dako. Bihirang matagpuan sa mga bundok ang lupang puwedeng tamnan. Dapat patabain ang lupa. At bigla naming napansin na itong nayong inakala naming tulog ay hindi naman pala; tahimik itong nagmamatyag sa gabi. Subalit may malinaw na layunin itong aming paglalakad na animo’y walang kabuluhan. Paminsan-minsan, sinesenyasan kami ng guide at kami’y humihinto. Humantong kami sa harap ng isang kubong may natatanging anyo, isang kubong bahagyang mataas, na may napakakitid at napakababang pintuan, at kinailangan naming gumapang para makapasok. Lumapit ang isa sa amin, itinulak ang pinto, at itinututok sa loob ang ilaw ng kanyang flashlight. Nakakakita siya roon ng isang dingding na kahoy na magkabilang-dulo ng kubo ang haba. Ngunit walang laman ang kubo. Dumating ba kami nang masyadong maaga? O natunugan ba ng mga Igorot ang aming pagdalaw?
  62. 62.   62   Mahaba ang aming nilakad. Sa wakas, nagkaroon kami ng pagkakataon. Biglang bumukas ang pinto, at aming natuklasan, sa ibabaw ng isa sa mga dingding, ang ilang mga binata at mga dalaga (noong una, hindi ko sila nakita nang malinaw doon) na bumubuo ng isang grupong talagang halu-halo. *** Tumayo sila at inayos ang kanilang mga damit dahil napakagulo ng mga ito. Nagulat sila at kami’y pinagmamasdan. Marahil ang aming kamalian ay naging medyo mapangahas kami. Natakot ako na magalit sila, at habang bumabati sa tulong ng guide, nag-alok ako sa kanila ng isang bagay na tingin ko ay pinakaangkop sa pagbibigay-galang: mga candy. Umupo sila na hiwalay sa isa’t isa. Malaya ko silang napagmasdan. Lima sila, apat na babae at isang lalaki, at halos walang saplot ang lahat. Tumayo ang lalaki mula sa gitna ng mga babae at pumuwesto sa kanan ng hilera. Ito marahil ang kaugalian. Mukha naaaburido siya. Maganda at masigla ang mga dalaga. May mga mata silang puno ng buhay at nagniningning. Gumapang kami at pumasok sa kubo. Napakababa nito, imposibleng tumayo nang tuwid. Maaari lamang talagang manatili roon nang nakahiga. Wala ni-isang gamit dito,
  63. 63.   63   maliban na lamang sa isang malapad na papag na bahagyang naka-angat ang ulunan, at may mahabang baras ng kahoy na nagsisilbing patungan ng paa. Natagpuan namin sa ilalim ang ilang batang babae at batang lalaki. Maaaring sila’y mga lima hanggang anim na taong gulang. Mahimbing silang natutulog. Hindi sila nagising sa ingay ng aming pag-uusap, ni sa ilaw ng aming mga flashlight. Hindi dapat kami pumasok at agad naming naunawaan ito. Nagpaalam kami habang muling namimigay ng mga candy. Hindi pa man kami nakakalayo nang sumara nang malakas ang pinto sa may paanan namin; walang ibang mas angkop na paglalarawan dito. Pabiro naming sinubukang buksan ito ulit ngunit hindi kami nagtagumpay. Malamang ay tinarangkahan na ito mula sa loob. Narinig pa naming sandali ang tawanan nitong mga kabataan. Dalawandaang metro mula roon, muli kaming tumigil sa harap ng isang kaparehong kubo, at naglalaman din ito ng mga dalaga, ngunit binabantayan ang pinto nito ng mga batang lalaking nakatayo o di kaya’y nakaupo sa lupa. Halatang pinagbabawalan nila kaming pumasok. Binigyan namin sila ng mga tabako, pagkatapos, kinausap sila ng aming guide sa kanilang wika at sila’y kumanta, marahil bilang pasasalamat, isang koro, isang kanta na may apat na nota, estilong faux-bourdon10 .                                                                                                                 10  Isang paraan ng pagkanta noong Gitnang Panahon na binubuo ng tatlong boses.  
  64. 64.   64   Isang awit ng pag-ibig. Sabi nila, nakakulong dito sa kubo ang kanilang kasiyahan at kung gusto talaga ng mga dalaga na sila’y papasukin, makakabuo sila ng magkakatugmang pares. Ngunit hindi mahalaga ang mga salita; dapat pakinggan ang mismong kanta, halos pasigaw subalit puno ng isang kakaibang puwersa, pinuputol ng pabugso-bugsong paghingang ngayon ko lang narinig, isang paglanghap marahil, tulad ng isang taong nahihirapang huminga, parang hinihingal. Parang mga koro sa Ukraine, pero mas hindi panteatro, talagang hindi. Talagang may katangiang senswal itong dasal ng pag-ibig. Noong gabi, nagsimulang tumunog nang nakakabingi ang gong na malapit sa amin. Isang maliit na burol lang ang inakyat namin, laging tinatahak itong masisikip na daang gawa sa mga umuugang bato, at tumambad sa amin ang isang grupo ng mga Igorot na iba-iba ang kasarian at edad. Parang wala silang ginagawa at may hinihintay. Ngunit nagsimula na ang sayaw. Noong una, akala nami’y para sa amin ito, pero ilang sandali lamang ay nalaman namin ang totoo. Makikita pa rin ang nakakatuwang kilos ng mga mananayaw na nakabaluktot ang mga katawan, katulad ng mapapanood sa mga sayaw ni Josephine Baker, ngunit mas malapit sa lupa ang mga mukha. Ang mga gong na marahang pinapalo ang nagpapayanig sa lupang patag. Ang mga binatang halos hubad na at nasa isang pilang hindi tuwid ang dumaan sa gitna ng mga babaeng nagsimula na ring sumayaw. Parang hindi nila nakikita ang mga babae. Pinanatili nila ang kanilang tingin sa lupa na parang may hinahanap na isang misteryosong bagay.
  65. 65.   65   Nagsasayaw ang mga babae ng isang naiibang sayaw, halos hindi kumikilos, na ang ganda ay pinanatili ng kumpas ng mga binti at balikat, ng tikas ng mga braso, ng pag-angat ng isang nilalang na nag-uunat hindi sa direksyon ng lupa kundi sa direksyon ng mga bituin. Nagulat ako na naka-damasko sila para sa okasyong ito, tulad ng mga sinaunang rebultong Griyego. Itong kabagalang hindi alintana ang kaluskos ng mga mangangaso, na ang paghinga ay umaabot sa kanilang mga tuhod, ay may kung anong hindi makalupa. Nakikita kong bahagyang nakapikit ang kanilang mga mata at nakabuka nang bahagya ang mga labi. Magaganda sila, parang mga pilyang arkanghel. Sinabihan kami ng guide na sumunod sa kanya. Sinabi niya ito sa amin nang mariin. Sa sandaling iyon, malinaw naming naramdaman ni Miguel na wala kaming lugar dito sa tumpok na ito, na dumalo kami sa isang bawal na palabas, na maganda nga kung umalis na lang kami. Iyon agad ang aming ginawa. Huminto ang guide sa di-kalayuan, katabi ng isang malaking batong itinuturing na batong sagrado ng mga Igorot. Makikita rito ang ukang ginawa ng sibat ng Diyos na si Lumawig. Ikinuwento niya sa amin ang alamat subalit hindi kami nakikinig. Tumigil sa pagtunog ang mga gong, nagkaroon ng katahimikan, at naghari ang gabi. Nakita naming parating ang mga anino: yaong mga ama at inang umuuwi sa kani-kanilang mga kubo, at yaong mga batang magkakasamang nagsisialisan papunta sa mga pampublikong kubo ng pag-ibig. Naisip kong itanong sa guide kung may pangalan ba itong mga kubong ito.
  66. 66.   66   “Oo,” sabi niya. “Oulag.” “Marami bang oulag sa nayong ito?” Depende ito sa dami ng nakatira, sagot sa akin ng guide. Dito sa Bontoc, mga labinlima. Dagdag niya na ang mga dalaga ang namimili ng oulag na babagay sa kanila at kung sasabihin ng kanilang puso, babaguhin nila ito. Ang tanging pagbabawal na dala ng kalayaang ito na hindi puwedeng matulog sa parehong higaan ang dalawang magkapatid na babae. Dapat silang maghiwalay pagsapit ng gabi. “Inaakit nila ang mga batang lalaki?” “Inaakit nila ang sinumang magustuhan nila.” “Paano?” “Ah! Alam ng mga babaeng gawin yun!” “Minsan marami?” “Hindi ito nararapat, yamang pinakamabuting malaman kung sino ang ama ng bata. Pero, hindi ito pinaparusahan.” “Pero may karapatan bang pumasok ang batang lalaki sa maraming oulag?” “Meron siyang karapatang gawin ito.” “Puwede siyang magpalit ng bahay at kasintahan gabi-gabi?” “Natural, kung inanyayahan siya ng batang babae.” Sa mga pagkakataong pinupukaw ng kasabikang matuto ang taong hindi matahimik, lagi itong may tanong, laging gustong malaman lahat nang sabay-sabay. Sa katunayan, hindi lingid sa akin ang ganitong samahang ang liberalismo ay higit pa sa pinakamapangahas na
  67. 67.   67   puwedeng maisip ng mga liberal sa ganitong kaayusan. Nalaman ko lang ito dahil pinuntahan ko upang alamin ang pamamaraan nito. Ngunit may malaking kaibahan ang kuwento sa kung ano ang nakikita ng sariling mga mata. Itong pagkakaibang ito ang medyo natagalan akong tanggapin. Meron tayong mga paraan ng pagtingin, meron tayong mga kaugalian at mga batas na gusto nating patas at sigurado, na ating pinaniniwalaang pinakamagaling, dahil atin ang mga ito. At hindi ko maiwasang tanungin ang lahat patungkol sa pananaw ng mga Pranses sa ganitong paraan ng pamumuhay ng mga Igorot. Palagay ko ay kokondenahin ito ng lahat. Kaya nga’t tinanong ko ngayon ang ginoo ng isang tanong na hindi puwedeng hindi ko banggitin, isang tanong na marahil para sa kanya ay katangahan at, sa katunayan, ganun nga sa lugar na ito. Tinanong ko siya kung paano nakuha ng mga magulang na tiisin ang ganitong pag-uugali ng kanilang mga anak. Pangangatuwiran ito ng isang Europeo o, sa madaling salita, ng isang taong taglay ang katotohanan. Tinignan lang ako ng ginoo nang hindi ako naiintindihan. Malinaw na magkaiba ang pinanggagalingan namin. Pero hindi na ako nagpumilit, habang naaalala na dito sa lugar ng mga Igorot, itinatag ng estado ang magkasamang paninirahan ng mga binata at mga dalaga.
  68. 68.   68   V Ang Oulag O Ang Pagkabirhen ng mga Dalaga May nagbahagi sa akin nitong kuwento tungkol sa isang asawa ng pastor, na nagagalit sa mga nabanggit na kasuklam-suklam na bagay at nagsasabing wawakasan ang mga ito. Gamit ang sarili niyang pera, nagtayo siya ng isang oulag na gawa sa adobe, maaliwalas at maluwag, kung saan niya tinipon kinagabihan ang mga dalagang Igorot na naturuan ng ebanghelyo dahil sa mga pangaral ng kanyang asawa. Pagkatapos manalangin, isinasara niya ang pinto, at umaalis, at nakatago ang susi sa tabi ng kanyang kama. Tuwing umaga, pinapalabas niya ang matatalinong bata, habang pinupuri ang Panginoon, at marahil, pinupuri ang kanyang sarili, dahil hindi kailanman nalalayo ang lunas sa sakit. Nagalak siya at masayang dumaan ang panahon. Pagkatapos, dumating ang panahon ng pait. Sa kasamaang palad, pagkatapos ng ilang buwan, ang karamihan sa mga dalaga, na balingkinitan at pantay ang mga balakang hanggang sa mga panahong iyon, ay pare-parehong nagtabaan. Labis ang pagtataka ng asawa ng pastor, ang kanyang lungkot, at ang kanyang hiya, sapagkat naghinala agad siya na wala itong kinalaman sa kumakalat at nakakahawang pamamanas. Napakaliit ding pag-asa ang iniwan din sa kanya ng pagsisiyasat na kanyang ginawa. Nais niyang malaman lahat, ika nga nila, kaya't walang itinago sa kanya ang mga nagkasala. Umamin sila sa malungkot na inang inaakala nilang walang kamuwang-muwang. Binubuksan nila ang mga bintanang inakalang hindi kailangang nakakandado. Kaya tuwing
  69. 69.   69   gabi, dumadaan ang mga binata sa oulag ng asawa ng pastor. Hindi na kailangang isulat ang ibang mga nangyari. Walang makapagsabi kung sinabunutan ng asawa ng pastor ang kanyang sarili dahil sa dalamhati. Ang sigurado, pinalaya na niya ang mga lihim niyang supling at isinara ang oulag. Naroon pa rin ang oulag. Ngunit nagagalak ang puso ng mga ama at mga ina dahil hindi baog ang kanilang mga anak. Inayos ang kasal at ipinagdiwang ayon sa dating kaugalian. At nagpatuloy ang buhay. Ang aral: hindi mababago sa isang kumpas lamang ang mga nakagawian ng isang tao. Iyon ang marahang sinasabi sa akin ng isa sa mga Paring Belgian na nagturo ng ebanghelyo sa rehiyon. Tuwing Linggo, puno ang kanyang simbahan ng mga nananampalatayang umaawit nang malakas, sa ilalim ng patnugot ng isang madreng nakaputing kornet11 . Mahahanap doon ang mga tumitira sa oulag. Manggagaling sila rito at, pagsapit ng gabi, babalik sila sa kanilang tirahan. Isa ba itong malaking kasalanan? Halos patawarin na sila ng madreng nakatira sa kanilang mahirap na bayan at nagbubuhos sa kanila ng kalinga. “Sister,” pabirong sabi ng pari, “tingin ko ay nagiging Igorot ka na.” Ngunit dapat mas palawigin ang tanong hanggang gusto, at maaari ngang itanong sa sarili kung dapat bang baguhin ang mga sinaunang kaugalian. Sa katunayan, itinatanong ko ito sa aking sarili.                                                                                                                 11  Puting sumbrerong sinusuot ng mga madre ng Sisters of Charity.  
  70. 70.   70   *** Ilang panahon mula noon, isang sagot ang ibinigay sa akin ng isang doktor. Sabi niya: "Isa akong Igorot. Ang mga misyonaryo ang nagpalaki at nagturo sa akin. Mukhang may pag-asa sila sa akin. Ipinadala nila ako sa Maynila kung saan ako nag-aral ng medisina at, nais kong sabihin, hindi naman sa pagmamayabang, na ako’y totoong namumukodtangi hanggang ngayon. Ngunit nagtagumpay ako sa aking pag-aaral at ipinagmalaki ako ng mga misyonaryo. Subalit isang Igorot ang aking ama, sa diwa at sa gawa. Nananatili siya sa grupong nakikita mo rito." Isa itong grupong nakagawian na nating tawaging di-sibilisado, mga hubad at may tatu, may sakbit na palakol o kutsilyo sa paha. Sa kabila ng sinasabi niya sa amin nang tila may pagmamalaki, palihim kayang ikinahihiya ng doktor ang kanyang ama? Hindi niya ito ipinahalata sa amin. Kinausap niya kami, at pagkalipas ng ilang panahon, lumabas ang parehong mga salita mula sa bibig ng isang kalihim ng probinsiya na tinuruan rin ng mga misyonaryo: “Ang siniguro sa akin, sapagkat pumunta nga ako roon para maging saksi, dapat maging isang buhay ng kalinisang-puri ang buhay ng mga dalaga sa Europa at sa Amerika. Ngunit kadalasan, ito’y buhay ng pagkukunwari, dahil hindi mapipigilan nang matagal ang likas na pagkatao. Gusto mo bang sabihin sa akin kung ano ang kinahihinatnan sa inyo ng

×