Contenu connexe
Similaire à พุดซ้อนซ่อนกลิ่น
Similaire à พุดซ้อนซ่อนกลิ่น (20)
พุดซ้อนซ่อนกลิ่น
- 4. ๑
“พี่เกงยังจําเรื่องที่เราคุยกันเอาไวเมื่อปที่แลวไดหรือเปลา”
ถึงเสียงฝนและฟาจะรองดังกลบเสียงของเธอจนเกือบมิด ผมก็ไดยินคําถามอยาง
ชัดเจน
ตอใหไมมีเสียงพูด ผมก็อานริมฝปากของเธอออก รูอยูแลววาเธอจะตองรบเรา
เขาอีกสักวัน
“จําได” ผมตอบตามตรง ไมมีประโยชนที่จะแกลงเฉไฉ
“พี่เกงบอกวาขอเวลาอีกป นี่ก็ปกวาแลว”
ผมไมรูจะตอบอยางไรใหเธอไมโกรธ ไมเสียใจ ไมโวยวาย จึงเลือกปดปากเงียบ
เสียงอึกทึกของฝนฟาชวยบรรเทาความเงียบที่อึดอัดไดบาง
“เราคบกันนานแลวนะ เจนอยากมีครอบครัว”
“ทําไมตองรีบรอนละครับ เจนเพิ่งจะเรียนจบปริญญาตรีเองนะ ไมอยากลอง
ทํางานดูกอนเหรอ”
“พี่เกงก็อางโนนอางนี่ไปเรื่อย เจนเปนผูหญิง เปนคนมาขอพี่เกงแตงงาน แลวพี่
เกงพูดไดแคนี้เหรอ”
เวลาเจนโกรธ เธอมักฉุนเฉียวแบบนี้เสมอ เธอขึ้นเสียงสูงจนเปนเสียงกรีดรอง
ของคนอารมณราย
“พี่วาเรื่องแบบนี้เราไมนาใจรอน บางทีถาเจนไดลองไปทํางาน ก็อาจจะไดเห็น
ไดเจอคนมากขึ้น แลวเจนก็อาจจะเจอคนที่ดีกวาพี่ก็ได”
ผมปลอยเสียงฟูมฟายของเธอใหคลออยูเบื้องหลังขณะนึกยอนกลับไปถึงวันที่เจน
พาผมไปแนะนําตัวกับพอแมของเธอ
*
หากคนรักของผมเปนผูหญิงจากครอบครัวเรียบงายธรรมดาก็คงจะเรียกวาสถานที่นี้
วาบานได อาคารที่ตระหงานอยูตอหนาทําใหคําที่ทําใหนึกถึงความอบอุนอยางคําวา
บานกลายเปนคําที่แสนตํ่าตอยดอยคา คฤหาสนอลังการงามสงาที่เชิดหนามองผมตั้งแต
- 5. ๒
หัวจรดเทา และสายตาดูแคลนของตุกตาโรมันที่ตั้งเรียงเปนแถวในวันนั้นทําใหผมรูสึก
เหมือนเปนสิ่งมีชีวิตตัวเล็กและไรความสําคัญที่สุดในโลก
ผมเอามือปดฝุนบนเสื้อผาโดยไมรูตัวกอนเดินตามเจนเขาสูประตูปราสาทขนาด
ยอม
เฉพาะหองรับแขกก็โออากวางขวางเทากับบานของผมทั้งหลัง ภายในหองมีชุด
รับแขกที่ผมแนใจวามันสามารถทําหนาที่ตอนรับแขกผูมีเกียรติไดอยางไมมีขาดตก
บกพรอง แตผมไมแนใจวามันจะยอมลดตัวมารับแขกที่ไมมีเกียรติอยางผมหรือไม
ผมเกือบจะเอยปากขออนุญาตกับเกาอี้สีทองรูปทรงออนชอยกอนจะนั่งลงบนตัวมัน
สาวรับใชรุนราวคราวเดียวกับผมในชุดเครื่องแบบคุกเขานําถาดใสชาฝรั่งกลิ่นหอมในถวย
ชาลายดอกไมเนื้อดีพรอมขนมเคกชิ้นพอคําในจานเขาชุดกันมาวางบนโตะรับแขก ผมกม
หัวขอบคุณเธอดวยความเกรงใจ ถึงแมนายหญิงนอยเจาของบานจะยินดีตอนรับผมมาก
เพียงใด ผมก็ยังรูสึกวาที่นี่กับผมแตกตางกันเหมือนธนบัตรมูลคาหนึ่งพันบาทกับเหรียญ
ยี่สิบหาสตางค
ครูหนึ่ง สตรีงามสงาดวงหนาฉายแสงนวลผองเหมือนพระจันทรในคืนวันเพ็ญก็เดิน
เขามาในหองรับแขก ทวงทาและราศีของทานดูแข็งแกรงแตอบอุนละมุนละไมถึงขนาดที่
ชวยทําใหผมคลายความอึดอัดลงไดบาง
“แม นี่พี่เกงแฟนเจน พี่เกงเปนคนแตงเพลงนั้นที่บานเราเปดคาราโอเกะรองกัน
บอยๆ” เจนแนะนําผมใหคุณแมของเธอรูจักอยางตรงไปตรงมา ผมรูสึกอายแทนเจนอยู
แวบหนึ่ง คนหัวโบราณอยางผมเชื่อวาความออมคอมเขินอายและการใชเวลาสําหรับบาง
เรื่องโดยเฉพาะในเรื่องของความรักของหนุมสาวยังคงมีคุณคาและความนารักอยูเสมอไม
วาเวลาจะผานไปนานแคไหน
ในความอํ้าอึ้งไมกลาสารภาพรักยังมีความเคารพที่ผูชายมีตอผูหญิง ทุกระยะหาง
ยังมีขอพิสูจนความจริงใจอยูเสมอ
ผมลุกขึ้นยืนทําความเคารพทาน
“สวัสดีจะ ไมตองลุกขึ้นยืนก็ไดลูก เกงเองเหรอที่เปนคนแตงเพลงนั้น โอย แม
ชอบมาก เกงสมชื่อเลยนะลูก”
- 6. ๓
“ขอบคุณครับ”
“เรียกวาแมวาแมก็ได”
“ครับ แม”
บรรยากาศเปนกันเองดําเนินไปอยางราบรื่น ผมผอนคลายถึงขนาดกลาเอนหลังลง
บนพนักพิงของคุณเกาอี้ แตยังไมทันไดพิง เสียงตะโกนทักทายจากชายสูงใหญวัย
กลางคนสวมเสื้อลายเอกลักษณของยี่หอเวอรซาเชทําใหผมสะดุดกลับมานั่งเกร็งหลังตรง
อีกครั้ง
“อาว วาไง” เสียงพอของเจนเหมือนเสียงคํารามของสิงโต
“สวัสดีครับ” ผมยกมือไหวทานอยางนอบนอมที่สุดในชีวิต
“พอ นี่แฟนเจน ที่บอกวาจะพามาวันนี้” เจนแนะนําผมกับพอของเธอแบบนี้ก็ไม
ตางอะไรกับชี้เหยื่อกวางหนุมออนแอไรทางสูใหกับสิงโตเฒากํายํารอบจัด
เสียงเงียบอันโหดรายบังเกิดขึ้นครูหนึ่งในหองรับแขก ผมกับสาวใชในเครื่องแบบที่
ยืนอยูอีกมุมหองสบตากันโดยบังเอิญ สายตาของเธอแสดงออกถึงความเห็นใจ
“ชื่ออะไรละเนี่ย” ทานหยุดทรมานผมดวยเสียงพูดปนหัวเราะอยางเปนมิตร แลว
นั่งลงบนโซฟาตัวยาวลวดลายฉลุฉวัดเฉวียน เสื้อลายเวอรซาเชกับบัลลังกสีทองชวยกัน
ขับสงใหพอของเจนดูนาเกรงขามมากกวาเดิม
“เกงครับ”
“ทํางานทําการอะไร” นํ้าเสียงของทานเริ่มแฝงความขรึมจริงจังกับคําถามนี้
“แตงเพลงครับ”
“เพลงอะไร”
“เออ หลายเพลงครับ สวนใหญจะเปนเพลงแนว...”
“ก็เพลงนั้นที่เราเปดคาราโอเกะในหองรองกันบอยๆ ไงพอ บอกตั้งหลายทีแลว”
เจนชวยตอบคําถามอยางหงุดหงิด การที่เธอนั่งอยูขางๆ ไมไดชวยใหผมหายเกร็งเลยแม
สักนิด แตกลับทําใหผมประหมาเกินปกติดวยซํ้า ผมรูสึกเหมือนกําลังนั่งอยูขางๆ ลูก
สิงโตที่พอของมันดุดันพรอมจะฉีกรางผมออกเปนสองซีกหากผมขยับตัวเขาใกลแมเพียง
นิด
- 7. ๔
“ที่บานละ ทําธุรกิจอะไร”
“ไมไดทําครับ คือวา พอของผม...” ผมพยายามคนหาคําพูดรุมรวยสวยหรูเพื่อ
เปลี่ยนเรื่องจริงที่ไมมีใครอยากไดยินใหเปนเรื่องโกหกหวานหูเหมือนอยางที่นักเลนกับ
การเมืองบางทานทํากันเปนอาชีพ
“โอย พอ นี่ไมไดมาสัมภาษณงานนะ” เจนชวยผมเอาไว แตผมอยากจะเปลี่ยน
คําวาสัมภาษณงานเปนการสอบสวนผูตองหามากกวา เพราะตอนนี้ผมรูสึกเหมือนนั่งอยู
ในหองมืดรูปทรงสี่เหลี่ยม มีดวงไฟสวางจอมาที่หนา และเจาหนาที่รางกํายําสองคนยืน
กอดอกอยูที่ประตูมากกวาหองรับแขกหรูสไตลวิกตอเรียน
พอของเจนดูนาิกาขอมือกอนพูดวา “เดี๋ยวพอตองไปทํางานตอ” แลวตบไหล
ผม ผมสะดุงโหยง “เอาไวไปกินขาวกัน วันนี้ขอตัวกอน” ผมลุกขึ้นยืนสวัสดีทาน
“สวัสดีๆ” ทานรับไหวแลวเดินออกไปโดยมีชายในชุดสูทซาฟารีเดินตามหลัง
อยางนอบนอม
“พี่เกง งั้นเดี๋ยวเจนมานะ เจนจะขึ้นไปขางบนลองเดรส แมเพิ่งซื้อมาให แลว
เดี๋ยวเราออกไปดูหนังกัน”
ผมพยักหนา แลวสวัสดีคุณแมของเจน
“เอาไวมาอีกนะลูก” ทานยิ้มละไม
ทั้งคูออกจากหองรับแขกไป ผมยังคงไมวางใจทั้งๆ ที่การพบกันครั้งแรกระหวาง
ผูปกครองกับแฟนหนุมของลูกสาวซึ่งเปนสวนที่ยากที่สุดของการเขาตามตรอกออกตาม
ประตูก็ผานไปแลว อาจเปนเพราะความหยิ่งลําพองของบรรยากาศในหองรับแขกที่ทําให
ผมรูสึกแปลกแยก
ผมหยิบถวยชาหรูขึ้นมาจิบแกคอแหง ถวยชาเนื้อบางกับมือหนังหนาๆ ของผม
แลดูขัดแยงกัน จากนั้นก็นั่งทบทวนถึงเรื่องของผมกับเจน
เรารูจักกันที่โรงเรียนสอนรองเพลงที่เพื่อนของผมเปนครู เมื่อเจนรูวาผมเปนคน
แตงเพลงดังที่เปนเพลงโปรดของเธอ เจนก็ดูเหมือนจะถูกใจผมเปนพิเศษ
“คนที่แตงเพลงรักไดเพราะขนาดนั้นไดตองเปนคนรักที่ดีไดแนๆ” เธอบอกกับผมใน
วันที่เราเริ่มคบกันใหมๆ
- 8. ๕
ผมจําไมไดวาเราเริ่มคบกันจริงจังตอนไหน นึกไมออกดวยซํ้าวาผมเคยขอเธอเปน
แฟนหรือเปลา หลังจากวันที่เรารูจักกัน เจนก็เขามาเปนสวนหนึ่งในชีวิตประจําวันของผม
ผมอยากบอกใหเธอใจเย็นๆ กอน แตทุกอยางเกิดขึ้นอยางรวดเร็วจนผมไมแนใจวาที่จริง
แลว ผมหาจังหวะแทรกเพื่อคุยกับเธอตรงๆ ไมได หรือวาผมมีความสุขมากจนปลอยให
เธอเปนคนควบคุมกันแน
เจนเปนคนเปดเผย ตรงไปตรงมา จนบางครั้งดูเหมือนไมรูจักกาลเทศะ ถาจะ
บอกวาเจนคือคุณหนูเอาแตใจก็คงจะไมผิด แตเธอก็เปนเด็กสาวที่นอกจากจะหนาตา
นารักแบบฉบับสาวหมวย ตัวเล็กนารัก ผิวขาวเนียนหมดจดแลว ยังมีความออนหวาน
ออนโยนในแบบของเธอซึ่งหลังจากไดพบคุณแมของเธอในวันนี้แลวก็พอจะทราบวาเจน
ไดรับขอดีขอนี้มาจากใคร
เจนมาที่บานผมพรอมสุนัขหรือแมวจรจัดบอยๆ เธอไมรังเกียจที่จะจับตัวสกปรก
หรือแมแตแผลเนาของพวกมัน เจนพาพวกมันไปรักษา แลวก็นํากลับมาดูแลตอที่บานของ
เธอซึ่งไมมีปญหาเรื่องเนื้อที่ที่จํากัดหรือความขัดสน ครั้งหนึ่ง เจนโดนลูกสุนัขจรจัดกัด
เปนแผลเลือดออก “ไมเปนไร เดี๋ยวคอยออกไปหาหมอฉีดยาก็ได” เธอบอกผม ไมมีแวว
โกรธเคืองหรือตกใจใดๆ
สําหรับผม เธอเหมือนตุกตากระเบื้องเนื้อบางสวยที่ผมตองระมัดระวัง ทะนุถนอม
ประคับประคองไมใหตกแตก
ผมทานขนมเคกที่อยูในจาน แลวจิบชา ชากรุนกลิ่นมะนาวผสมใบสะระแหนไมใส
นํ้าตาลตัดกับรสหวานของขนมเคกไดดี รสชาติชีวิตของคนมีฐานะหอมกลมกลอมอยางนี้
นี่เอง
“คุณครับ ทานเชิญที่หองครับ”
ผมตกใจจนเกือบสําลักนํ้าชา
“อะไรนะครับ”
“ทานมีอะไรจะคุยกับคุณ เชิญที่หองทํางานครับ” ชายในชุดสูทซาฟารีคนเดิมที่คง
จะเปนเลขานุการสวนตัวของคุณพอเจนมาตามผม
ผมสังหรณใจอยูแลววาการพบกันเมื่อครูจบลงงายเกินไป
- 9. ๖
หองทํางานของทานตระการตาไมตางจากสวนอื่นๆ ของคฤหาสน วันนี้ผมเห็น
ลวดลายคลื่นโคงมนมวนเวาหรูหราไปมาทั้งวันจนรูสึกเวียนหัว รูปภาพครอบครัวสี่คน
ประกอบดวยพอกับแม เจน และนองชายที่ศึกษาอยูในตางประเทศใสกรอบทองแขวน
ประดับอยูทั่วหอง
คุณพอของเจนนั่งหันหลังใหผมบนเกาอี้ทํางานตัวใหญเหมือนในหนังเจาพอมาเฟย
คราวนี้มีชายฉกรรจสองคนยืนอยูที่ประตูหองอยูจริงอยางที่ผมไดจินตนาการไว ทาน
หมุนเกาอี้กลับมาเผชิญหนากับผม
บรรยากาศในหองเย็นเยียบ และเงียบเชียบจนผมไดยินเสียงความกลัวของตัวเอง
“ผมมีลูกสาวคนเดียว” ทานจองหนาผม
“ครับ”
“คุณคิดวาจะดูแลลูกสาวผมอยางไร”
“ผมจะพยายามเต็มที่ครับ”
“แคนั้นไมพอหรอก ลูกสาวผมไมเหมาะกับคุณ ผมจะใหเจนแตงงานกับคนที่คูควร
เทานั้น คุณเขาใจใชไหม”
“เขาใจครับ แตวา...”
“ผมไมไดเรียกใหคุณมาชี้แจง ผมเรียกใหคุณมาฟง คุณมองไปรอบๆ ตัวสิ ผมทํา
ธุรกิจมาหลายปจนประสบความสําเร็จขนาดนี้ เจอปญหา ฝาอุปสรรค พบเจอคนมา
หลายรูปแบบ ผมดูคุณแวบเดียวก็รูวาคุณเปนคนแบบไหน ตองพูดดวยอยางไร คุณดูเปน
คนเขาใจโลก ผมใหเกียรติคุณดวยการคุยกับคุณตรงๆ ไมออมคอม คุณรูไหมวาผมมี
หลายสิบวิธีที่จะคุยกับคุณ แตผมเลือกวิธีนี้ เพราะคุณดูเปนคนมีเหตุผล”
“ครับ”
“เลิกกับเจน ผมมีคนที่อยากใหเจนคบดวยแลว ผมคงไมตองอธิบายอะไรมาก ผม
รู ความรักมันสวยงาม แตสําหรับบางคน โลกใบนี้ไมไดมีเอาไวใหเพอเจอ โดยเฉพาะ
คนที่มีเดิมพันสูง”
“ครับ” ผมรูสึกสมเพชตัวเองอยางบอกไมถูก
- 10. ๗
นํ้าพุสมบูรณชุมฉํ่ายิงนํ้าพุงเปนสายกระจายยิ่งใหญเหมือนดอกไมไฟที่สําหรับพอ
ของเจนคงสื่อถึงชัยชนะทางการเงินและพลังอํานาจตั้งอยูกลางวงเวียนทางออกหนาประตู
ใหญ ผมมองมันแลวรูสึกเวทนาตัวเองยิ่งไปกวาเดิม
“พี่เกงเปนอะไร ทําไมดูเครียดๆ รอเจนนานจนหงุดหงิดเหรอ” เจนถามขณะกําลัง
ขับรถหรูออกจากบาน
“เปลา ไมเปนไร” ผมยิ้มใหเจน ที่จริงแลว ผมเปน ผมอัดอั้น อยากกลับบานไป
เขียนเพลงเพื่อเตือนตัวเองวาผมก็มีเสียง มีตัวตนอยูบนโลก ถึงแมจะไมมีความสําคัญ
อะไรกับระบบเศรษฐกิจอันยิ่งใหญในโลกของพอเจนเลยก็ตาม
นั่นเปนเพียงครั้งแรกในสามครั้งที่ทานเรียกผมเขาไปคุย และในแตละครั้ง ความ
รุนแรงและจริงจังก็เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ ตัวเจนเองก็รูวาพอของเธอไมสนับสนุนใหเรารักกัน
แตสิ่งที่เจนยังไมรูคือ ผมเห็นดวยกับพอของเธอ
*
เสียงรองไหฟูมฟายกลับมาดังชัดเจนหลังจากผมกลับมาจากหวงความคิด
“นี่เปนเพราะพออีกแลวใชไหม เจนจะกลับไปพูดกับพอเดี๋ยวนี้”
“ไมใชอยางนั้น พี่ก็แคหวังดีกับเจน”
“เจนไมเชื่อ เจนรักพี่เกง ถาพี่หวังดีกับเจนจริงแลวทําไมชอบไลใหเจนไปรักคนอื่น
เจนจะกลับไปพูดกับพอ”
เธอรองไห ควากระเปาแบรนดเนม ผมควาแขนเธอเอาไว แตเธอกระชากกลับไป
ไมหันมามอง แลวก็บึ่งรถหรูออกไปกลางดึกของคืนที่ฝนตกหนักโดยไมฟงคํารองขอของ
ใครทั้งสิ้น
ผมทําเธอรองไหดวยเรื่องเดิมๆ นับครั้งไมถวน ผมนึกถึงคําพูดของเจนที่บอกผม
ตอนที่เราคบกันใหมๆ “คนที่แตงเพลงรักไดดีขนาดนั้นตองเปนคนรักที่ดีไดแนๆ” ตอนนี้
เธอคงรูแลววามันไมจริง
- 11. ๘
ผมรักเจน ไมใชไมรัก แตตระหนักและหนักใจถึงความแตกตางทางฐานะของเรา
เปนอยางดี ครอบครัวของเธอมีกิจการใหญโต คุณพอของเจนเปนนักธุรกิจแนวหนา
สวนผม นักแตงเพลงอิสระ หาเลี้ยงแมดวยการแตงเพลงขายไปวันๆ พอของเจนพูดถูก
ความรักเปนสิ่งสวยงาม แตสําหรับบางคน โลกใบนี้ไมไดมีเอาไวใหเพอฝน และผมไมมี
ปญญาจะดูแลลูกสาวของทานใหดีทัดเทียมทานไดแนนอน
ผมเคยโชคดีแตงเพลงฮิตไดอยูหลายเพลง บางทีเพลงโปรดของคุณในขณะนี้ อาจ
เปนเพลงที่ผมแตงก็ได แตชวงปที่ผานมา ผมขาดความปลอดโปรงซึ่งเปนหนึ่งในปจจัยที่
สําคัญที่สุดของการทํางาน ทําใหจนบัดนี้ผมยังคงเขียนอะไรไมออกเลยแมกระทั่งเพลงรัก
ฟงงายๆ แคเพลงเดียว
“แมยังจําหองในอพารทเมนทที่ลุงเขมทิ้งไวใหเราไดไหม” ผมถามแมในตอนเชา
ของวันที่ฟายังคงมึนตึงจากความคลั่งคะนองตลอดทั้งคืน
แมหยุดคิดครูหนึ่ง แลวตะโกนจากครัวแขงกับเสียงสาดผักบุงลงในกระทะรอน
“ออ จําไดสิ ทําไมเหรอ”
“วาจะลองไปคางสักสองสามคืนนะแม”
แมเดินออกมาจากครัวพรอมถาดใสจานผัดผักบุงไฟแดง และขาวตมรอนสองถวย
ที่สงเกลียวควันฉุยชัดเจนในอากาศเย็นชื้นหลังฝนตก
“ที่วาสองสามคืนนะ ใหมันจริงเถอะ... ทะเลาะกับนองเจนเขาเหรอเกง”
“เปลา” ผมตอบ แลวเปาขาวตมในชอนใหเย็นลง
“แมไมอยากใหไป หองอะไรก็ไมรู ครั้งที่แลวที่แมไปเปดหองทําความสะอาดมา
ยังขวัญผวาไมหาย วังเวงอยางไรชอบกล แมเปนหวง”
“ไมตองเปนหวงหรอก อยากไปหาที่เงียบๆ ทํางานไมกี่วัน เดี๋ยวก็มาแลว”
“โอย อยากไดความเงียบจากหองนั่นนะ ไดแนๆ ละ แตอยางไรแมก็ไมอยากให
ไป จะมาหามแมไมใหเปนหวงไมไดหรอก”
“ลุงเขมเขายังเคยอยูไดเลยแม”
“พูดถึงลุงเขมแลวก็คิดถึงนะ...” แมตาแดง เสียงสั่น มือที่จับชอนสั้นเอื้อมไปตัก
ผัดผักบุงในจานก็สั่นไปดวย แมเปนแบบนี้เสมอทุกครั้งที่พูดถึงลุงเขม
- 12. ๙
ลุงเขมคือพี่ชายแทๆ คนเดียวของแมที่จากพวกเราเมื่อสองปกอน ผมยังจําทาน
ไดดี ชายเงียบขรึม รักสันโดษ รูปรางสูงใหญ ผิวคลํ้า หนาตาคมเขมสมชื่อคือคนที่เลี้ยง
ดูเราสองคนแมลูกตั้งแตพอทิ้งผมกับแมไปหลังผมเกิดแคไมกี่วัน ทั้งชื่อเลนวาเกง และชื่อ
จริงวาเกงกลาของผม ลุงเขมก็เปนคนตั้งให ที่ผมเปนนักแตงเพลงไดจนทุกวันนี้ ก็เพราะ
คอรดกีตารสามคอรดแรกในชีวิตของผมที่ลุงเขมเปนคนสอนตอนผมอายุแคสิบขวบ
ลุงเขมมีอาชีพขับรถแท็กซี และรถรับจางทั่วไป หาเลี้ยงผมและแมอยูหลายป
โดยที่แมเปนคนดูแลงานบานอยูที่บานเชาเล็กๆ ที่เราสามคนอยูดวยกัน ปที่ผมอยู
มัธยมศึกษาปที่หก มีเพื่อนขับรถรับจางที่ทํางานอยูตางประเทศมาชักชวนใหลุงเขมไป
ทํางานดวยกันที่นั่น ลุงเขมเห็นวาถาผมเขามหาวิทยาลัยคงตองมีคาใชจายเพิ่ม ทานจึง
ตัดสินใจเดินทางไป
ลุงเขมสงเงินกลับมาใหผมกับแมใชจายอยางไมขัดสน บานไมหลังเล็กนาอยูหลังนี้
ก็ซื้อมาไดดวยนํ้าพักนํ้าแรงของทาน ลุงกลับมาหาเราปละครั้ง ทุกครั้งทานจะนําเงิน
กลับมาฝากธนาคารไวใหผมเสมอ
ผมกับแมเพิ่งรูวาลุงไดซื้อหองพักไวที่หองชุดหนึ่งที่ชานเมืองก็หลังจากที่ทาน
เสียชีวิตลงที่ตางประเทศ ลุงเขมเขียนพินัยกรรมสั้นๆ ไวใหเราสองแมลูก ผมกับแมไมรู
เรื่องที่ทานปวยเลย จดหมายที่ลุงสงมาทุกเดือนมักจะมีแตขาวดีเสมอ ผมจําไดวาครั้ง
สุดทายที่เราเจอลุงเขม ลุงดูผอมไปมาก แตความสุขที่ไดเจอกันพรอมหนาบดบังขอสงสัย
ตางๆ ไปจนหมด
ใบมรณะบัตรที่เราไดรับจากกงสุลระบุวาลุงเสียชีวิตจากภาวะติดเชื้อในกระแสเลือด
แตขาวลือบอกวาลุงเสียชีวิตดวยโรคภูมิคุมกันบกพรอง ทานไมเคยมีแฟน และไมได
แตงงาน เพื่อนของลุงบางคนตั้งขอสงสัยวาลุงเขมรักผูชายดวยกัน ผมไมเคยยุงเรื่อง
สวนตัวของทาน เรื่องเดียวที่ผมรูคือตลอดชีวิตของลุงเขม ทานไมเคยทิ้งนองสาวและ
หลานชาย ลุงจะรักผูหญิง หรือจะรักผูชาย หรือจะเปนโรคอะไรผมไมรู ผมรูแตวาผม
ภูมิใจในตัวลุงเขม หัวใจของลุงเปนสุภาพบุรุษและนาเทิดทูนมากกวาชายแทๆ หลายคน
โดยเฉพาะผูชายที่ทิ้งผมไปตั้งแตผมอายุไมถึงหนึ่งเดือน ผมไมเสียใจหรืออับอายเลยหาก
ลุงเขมของผมเสียชีวิตดวยโรคนั้นจริงอยางที่เขาวากัน แตเรื่องที่ผมเสียใจและอับอายมา
- 13. ๑๐
จนถึงวันนี้คือการที่ผมไมไดอยูดูแลตอบแทนบุญคุณของผูมีพระคุณตอนที่ทานนอนปวยจน
จากผมไปเพียงลําพังที่เมืองนอก
“เกงก็คิดถึงลุงเหมือนกันแม คิดถึงมาก”
“จะไปก็ไปเถอะ เดี๋ยวแมเอากุญแจให” แมดึงเสื้อขึ้นมาเช็ดนํ้าตา “แตอยาไป
หลายวัน แลวก็ดูแลตัวเองดีๆ ดวย แมเหลือเราคนเดียว”
“แมไมตองบอกเจนนะ”
“จะดีเหรอเกง แมขอพูดอีกอยางนะลูก เรื่องนองเจนนะ มีอะไรก็คุยกับนองดีๆ
ถาไมรักนองแลวก็ตองบอกกลาวใหเขารู อยาทิ้งไปเฉยๆ แมวาถึงเขาจะดูเหมือนคนใจ
รอน แตก็ไมใชเด็กเกเร แมดูแลว แมวานองเจนเขารักลูกมาก”
ผมพยักหนารับ แมและตัวผมเคยถูกทิ้งมาแลว เราเขาใจความเจ็บปวดราวลึก
จากการถูกทิ้งขวางอยางไมมีปมีขลุยเปนอยางดี
ผมไมไดคิดจะทิ้งเจน เพียงแตคิดวาถาเราสองคนหางกันสักพัก ปลอยให
ความรูสึกนึกคิดที่เกิดจากเรื่องตางๆ ไดตกตะกอน เราก็อาจจะไดรับคําตอบบางอยาง
จากสัจธรรมของระยะหางและเวลา และผมอาจจะเขียนเพลงออก ที่สําคัญ เจนคงจะมี
เวลาไดคิด แลวใหโอกาสตัวเองมองคนอื่นบาง
เมื่อชวยแมลางจานชามเรียบรอย ผมก็ขึ้นขางบนไปเก็บสัมภาระ ซึ่งประกอบดวย
เสื้อผาไมกี่ชุด ของใชสวนตัวเล็กนอย กีตาร และกลองเล็กๆ ที่ผมเก็บรูปและของขวัญที่
เจนใหผมเอาไว
“ไมตองโทรหานะแม เกงวาจะปดโทรศัพท จะไดมีสมาธิทํางาน ถามีอะไรเดี๋ยว
เกงโทรมาหาเอง”
“อืม ดูแลตัวเองดีๆ ละ ถึงแลวโทรมาบอกแมดวย”
“สวัสดีครับแม” ผมกอดแม ไมนาเชื่อวาผูหญิงที่ผอมบางแลดูออนแอคนนี้จะ
สามารถมอบไออุนที่ยิ่งใหญใหผมไดทุกครั้งที่กอดทาน
ผมมองแมจากกระจกมองขางขณะรถแท็กซีขับพาผมหางออกจากบานไปเรื่อยๆ
*
- 14. ๑๑
หลังจากแวะซื้อของกินของใชจําเปน ผมนั่งรถแท็กซีตอเขามาในซอยคดเคี้ยว
เลี้ยวลึก ถนนเปนหลุมเปนบอ สองขางทางมีแตทุงหญาคา บานเรือนที่ทั้งซอยนับไดไม
เกินสี่หลังตั้งอยูหางไกลกัน ผมลงจากรถแท็กซีที่หนาประตูรั้วในเวลาเย็นยํ่า หินกรวดใต
เทาสงเสียงกรวดกราดตามจังหวะเดิน ฝนลงเม็ดประปราย ทองฟาทอสีสมอมแดง ลมพัด
เย็นพากลิ่นดอกไมบางเบามามอบให ตรงหนาผมคืออาคารเกาสูงสามชั้นตระหงานใน
บรรยากาศสะลึมสะลือกอนฝนตก สีของอาคารหลุดรอนดูเหมือนคนหกลมลื่นไถลจน
ผิวหนังถลอกปอกเปก ตะไครสีเขียวจับตรงโนนทีตรงนี้บาง เสียงใบไมตองลมคือเสียง
เดียวที่ไดยิน
ผมยืนเกๆ กังๆ อยูหนาประตูไมที่มีปายแขวนไววา “บานซอนกลิ่น” รั้วไมกั้น
อาณาเขตมีไมเลื้อยเหี่ยวเฉาไตเลี้ยวลดดูเหมือนมือแหงเหี่ยวของคนชราที่พยายาม
ไขวควาลมหายใจสุดทาย
ผมหยิบโทรศัพทมือถือขึ้นมากดเปด แลวโทรศัพทเขามือถือของหลานชายคุณลุง
สมพงศซึ่งเปนคนดูแลอาคารเกาหลังนี้ กอนมา ผมนัดกับเขาแลว ลุงคงจะลืม หรือไมก็
มัวเลนหมากรุกจนเพลินเหมือนคราวกอนๆ
“ฮัลโหล นี่พี่เอง ที่ชื่อเกง คนที่บอกวาจะมาที่หองวันนี้”
เสียงปลายสายตะโกนคุยสื่อสารกันไปมาใหยุงไปหมด
“ปูบอกวากําลังจะออกไปแลวครับ” หลานชายวัยรุนเจาของโทรศัพทมือถือเครื่อง
เดียวของบานพูด
ผมลองผลักประตูรั้วที่ไมไดลงกลอนเอาไวเขาไป กลิ่นฟุงตลบของดอกไมไทยลอย
มาตอนรับตลบอบอวล ศาลพระภูมิใหญใกลกับประตูทางเขามีเครื่องเซนครบครัน ผมเห็น
มีตะกราลูกชุบหลากสีเล็กๆ และดอกไมตั้งถวาย
พื้นของหองโถงชั้นลางเปนหินขัดเกาตีเสนแบงแนวสีทองตามแบบอาคารเกา ที่
หนาตางติดเหล็กดัดสีดําลายไทยโบราณ
ระหวางนั่งรอลุงสมพงศบนบันไดทางเขา อยูๆ บรรยากาศแบบนี้ก็ทําใหผมรูสึก
อยากสูบบุหรี่ขึ้นมา ผมไมไดสูบมานานแลว แตมักพกซองบุหรี่และไฟแช็กติดตัวไวเสมอ
เหมือนยาสามัญประจําตัว ในขณะที่ผมกําลังหาซองบุหรี่ในกระเปา ผมสังเกตเห็นพุม
- 15. ๑๒
ดอกไมปลูกเปนระเบียบตามแนวรั้ว คงเปนดอกไมสีขาวพวกนี้เองที่สงกลิ่นหอมเรียกรอง
ความสนใจไมหยุดหยอนตั้งแตผมกาวเขาประตูมา กลิ่นดอกไมหอมเชิญชวนมากกวาบุหรี่
ผมลุกขึ้นเดินชมสวนยามเย็นของที่นี่ เมื่อเขาไปดูใกลๆ พุมดอกไมสีขาวที่เห็นคือพุมดอก
พุดซอน ผมพอมีความรูเรื่องดอกไมอยูบางเพราะเคยชวยแมกับลุงเขมเปลี่ยนกระถาง
ตนไมอยูบอยๆ
ผมเดินวนรอบตัวอาคาร คาดคะเนเนื้อที่แลวนาจะอยูที่ประมาณหนึ่งรอยตารางวา
พุมพุดซอนดอกสีขาวสลับใบเขียวปลูกเอาไวตลอดทั้งแนวรั้ว พื้นสนามหญาหนาอาคารสี
เขียวชุมชื้นสลับนํ้าตาลแหงเหี่ยวและพื้นดินเปนหยอมๆ ตนไทรยอยที่ปลูกอยูมุมรั้ว
ดานหลังขับเนนบรรยากาศที่วิเวกอยูแลวใหวังเวงยิ่งกวาเดิม ชุดมาหินกระดํากระดาง
ตั้งอยูใตตนไทรยอยดูเหงาหงอยจนทําใหผมถอนหายใจอยางไมรูตัว
กอนมา ผมโหยหาความเงียบ แตพอไดมันมาแลว และดูเหมือนจะไดเกินกวาที่
ขอ ผมกลับถวิลหาความครึกครื้น
ถึงจะแปลกใจอยูบางที่ตั้งแตมาถึงผมยังไมเห็นใครเดินเขาออกหรือแมแตผานหนา
ประตูอาคารนี้เลย แตยังมีสิ่งที่ผมแปลกใจมากกวานั้น เหตุใดอาคารเกาที่อายุไมนาจะ
นอยกวาหกสิบปที่ตั้งอยูไกลปนเที่ยงขนาดนี้ยังคงดํารงอยูจนถึงทุกวันนี้ได ผมไมทราบวา
ใครเปนเจาของ และเขาเอารายไดที่ไหนมาบํารุงรักษา
ผมเดาเอาวา สมัยกอน ที่นี่คงเปนหองชุดทันสมัย มีคนมาเยี่ยมเยือนชื่นชมอยาง
พลุกพลาน พอนานวันเขา คนก็เริ่มยายออกไปแสวงหาสิ่งใหมๆ ทิ้งใหอาคารที่ครั้งหนึ่ง
เคยสงางามเหมือนคนหนุมสาว เปนเพียงอนุสรณอันเหี่ยวเฉาเหมือนคนแกเฒา ลุงเขมคง
เห็นความสวยงามในความเหงาหงอยโรยราของที่นี่ จึงตัดสินใจซื้อหองเก็บเอาไว
หากใครตองการความเปนสวนตัว หลงใหลความเงียบ หรือหลงรักความสวยงาม
ของตึกเกาแลว ที่นี่ก็เปรียบเหมือนหีบสมบัติในลายแทงที่ยังไมมีใครคนพบ
ผมไดยินเสียงเบรกรถจักรยาน ลุงสมพงศเดินโงนเงนเขามา เขาดูเหมือนสัปเหรอ
ในวัดมากกวาคนดูแลหองชุด บนรางกายมีเพียงพระเครื่องหอยคอ ผาขาวมาเกาคาดเอว
และกางเกงเกาๆ ฟนของลุงเหลืองหลอเหยเก นํ้าปรุงที่ลุงประพรมมาคือกลิ่นนํ้าเหลาเมา
เหม็น
- 16. ๑๓
“นั่นคุณเกงใชไหมครับ”
“ใชครับลุง ผมเอง”
“ขอโทษที ลุงมาชาไปหนอย”
“ไมเปนไรครับลุง”
“หองคุณอยูชั้นไหนนะ ลุงจําไมได”
“ชั้นสาม หอง ๓๐๒ นะครับ”
*
ลุงสมพงศหยิบสัมภาระผมไปถือ เอื้อมมือไปเปดไฟที่กําแพง แลวเดินขึ้นบันไดที่
อยูดานขางของโถงทางเดิน
“ลิฟตมันเสียนะครับคุณ” ลุงสมพงศเดินโยกเยกไปมาจนผมกังวลวาเขาจะขึ้น
บันไดไหวหรือไม ผมอาจตองชวยประคองลุงขึ้นไปถึงชั้นสาม
“ลุงไหวไหมครับ” ผมควากระเปาจากมือเขามาถือเอง
“ไหวๆ แกแลวก็อยางนี้แหละครับคุณ”
“คุณเปนหลานของคุณเขมใชไหมครับ คุณเขมอยูเมืองนอกสบายดีหรือเปลา ลุงไม
เห็นมาหลายปแลว”
“ลุงสบายดีครับ นานๆ จะกลับมาเมืองไทยสักที” ผมโกหก ไมอยากบอกความ
จริงใหลุงเขาตกใจ
“แลวที่นีไมมีใครอยูเลยหรือลุง”
“มีครับ นานๆ มาที เหมือนคุณนี่แหละ ขาจรก็มีมาบาง พวกนั้นเขาจะเชาอยู
ชั้นหนึ่งกันนะครับ คนอยูประจําชวงนี้ยังไมมี แตปกอนมีนะครับ แตเขายายออกไปแลว
เห็นบนวาเงียบ ไกล ลูกคาที่นี่สวนใหญก็เปนลูกคาเกาทั้งนั้น”
“แลวชั้นสามนอกจากผมแลวตอนนี้มีใครอยูมั่งหรือเปลาครับ”
ลุงสมพงศทําทานึก
- 17. ๑๔
“ตอนนี้ไมมีนะ แตชวงกอนมีเด็กมัธยมคนหนึ่งมา เขาบอกวามาอานหนังสือสอบ
แตลุงไมเห็นนานแลว กลับไปก็ไมไดบอกไดกลาวกัน เห็นลาสุดบอกวาจะขายหอง”
เราเดินมาถึงชั้นสาม โถงทางเดินพื้นหินขัดเกามืดอึดอัดและคับแคบ มีหนาตาง
เล็กๆ สองบานอยูที่ปลายสุดทางเดินทั้งสองดาน หองพักแบงเปนฝงละสามหอง หองของ
ผมอยูฝงซายมือกอนถึงหองสุดทาย
ผมไขกุญแจ ขณะที่กําลังหมุนลูกบิดเปดประตูเขาไป อยูๆ ก็มีแรงกระชากลูกบิด
ประตูใหเปดจากดานในหองจนตัวผมเกือบลมจากแรงฉุด
“วันนี้ลมแรงนะคุณ” ลุงบอก ยิ้มแกนๆ
ผมเขาไปในหอง ขาวของจัดเปนระเบียบ ฝุนจับบนผาคลุมเครื่องเรือนตางๆ บาง
ประปราย
ลุงสมพงศสับเบรกเกอรไฟ และเปดวาลวนํ้าให เขาดูลุกลี้ลุกลนเหมือนอยากจะ
ออกไปจากที่นี่จนเต็มแก ลุงคงอยากจะกลับไปหาขวดนํ้าสีอําพันกับหมากรุกที่เลนคางไว
“ลุง กลับเถอะครับ จวนมืดแลว ขอบคุณนะครับ” ผมยื่นธนบัตรใบละรอยให
“ขาดเหลืออะไรก็โทรศัพทไปบอกหลานชายลุงไดทั้งคืนนะ ลุงจะรีบมา ปกติถาไม
มีลูกคา ลุงมาดูคืนละครั้ง บางคืนก็นอนเฝาอยูหองขางลางจนเชา ตอนคุณมาอยู ลุงจะ
มาใหบอยขึ้น คุณไมตองหวงนะ”
“ขอบคุณมากนะครับลุง” ผมไหวขอบคุณลุงสมพงศ
*
รูปลุงเขมตั้งอยูบนหิ้ง ผมเปนคนจัดทําหิ้งนี้กับมือเมื่อคราวที่มาเปดดูหองครั้งแรก
กับแม ผมจุดธูปไหวทานพรอมพวงมาลัยดอกมะลิที่แวะซื้อกอนมา
ผมจัดเสื้อผาเขาตู และขาวของตางๆ เขาที่เขาทาง ไมลืมวางกลองเก็บ
ของขวัญจากเจนไวบนหัวเตียง
“113 สายที่ไมไดรับ” คือขอความบนหนาจอมือถือที่ผมปดทั้งเสียงและระบบสั่น
เอาไว ไมตองดูเลขหมายก็รูวาเปนเจน ผมกดโทรศัพทไปหาแม
- 18. ๑๕
“แมครับ เกงถึงแลว ไมตองเปนหวงนะ”
“ถึงแลวก็ดี แลวระวังตัวดวยละ แถวนั้นนะมันเปลี่ยวมาก” แมพูดเบาจนเกือบ
กระซิบ
“เกงเปนผูชายนะแม ไมตองหวงมากหรอก” ผมหัวเราะ
“ผูชายผูหญิงแมก็หวงหมดนั่นแหละ... เกง.... พอเกงออกไปไมนาน นองเจนเขา
ก็มาที่บาน แมบอกวาแมไมรูวาลูกไปไหน ก็นั่งรองไหอยูนานไมยอมกลับบาน นี่ก็จะคํ่า
อยูแลว เห็นบอกวาโทรฯ ไปหาเกงก็ไมรับ แมไมชอบเลยนะที่เกงทําแบบนี้ มาบังคับให
แมโกหก แลวยังทําอยางนี้กับนองเจน แมสงสารเขา”
คงเปนเพราะเจนนั่งอยูไมไกล แมจึงตองแอบคุยกับผมดวยเสียงกระซิบ
“ชวยเกงอีกสักสามสี่วันเองนะแม”
หลังจากวางสาย ผมก็ปดโทรศัพท แลววางเอาไวขางหัวเตียงใกลกับกลองเก็บ
ของที่ระลึกจากเจน ผมออกไปยืนที่ระเบียง แลวหลับตา ระหวางอยูที่นี่ ผมจะปลอยให
หัวใจวางเปลา
อุกาฟาเหลือง ลมกรรโชก และครืนเสียงฟารองสงคําเตือนวาฝนหนักกําลังจะมา
เยือน ผมเปดประตูระเบียงกระจกทิ้งเอาไว ปดเฉพาะบานเลื่อนมุงลวดกันยุง แลวกลับ
เขามานั่งเกากีตารเบาๆ ในหอง ไมนานนัก ฝนก็กระหนํ่าลงมา ลมพัดเย็นสบายจนผม
เผลอหลับไป
*
ในแสงไฟมืดสลัว ผมงัวเงียมองเห็นผูชายรูปรางสูงใหญใสเสื้อเชิ้ตแขนสั้นสีขาว
สะอาด มีปากกาสีทองเหน็บอยูที่กระเปาเสื้อดานซาย เขาสวมกางเกงสแล็คสีครีมยืนหัน
หลังใหผมอยูที่ประตูบานเลื่อนมุงลวด
“เฮย นั่นใคร เขามาในหองไดยังไง” ผมตะโกนถาม
เขาคอยๆ หันหนามา
“ลุงเขม!”
- 19. ๑๖
“เกง กลับบานเถอะ เชื่อลุงนะ” ผมยังคงจําเสียงออนโยนและจังหวะคําพูดที่
เชื่องชาแตหนักแนนของลุงไดขึ้นใจ
“ลุงครับ ลุงเขม ผมคิดถึงลุง แมก็คิดถึงลุง” ผมดีใจจนควบคุมตัวเองไมได
รองไหเสียจนสะอื้นตัวโยนเหมือนเด็กเล็กๆ
“กลับบานไปหาแมนะเกง” ลุงยิ้ม แลวยํ้าคําเดิม
ผมหยัดตัวลุกขึ้นจากเตียงเพื่อจะเขาไปหาลุงใกลๆ ฉับพลันมีมือสากหนาบีบคํ้าคอ
ผมเอาไว ผมพยายามใชมือของผมที่แลดูเล็กไปทันทีเมื่อเปรียบกับทอนแขนใหญที่ผมกําลัง
ปดปองและกระชากออกจากคอ ผมเริ่มสําลัก พยายามรองใหลุงเขมชวย ผมเห็นทาน
มองผม ทาทางลําบากใจ กอนที่ผมจะหมดลม ผมไดยินเสียงเล็กๆ ของเด็กผูหญิงกระซิบ
ที่ขางหูวา
“มึงจงเชื่อฟงลุงของมึงแลวกลับบานไปซะ”
*
ผมสะดุงตื่นพรอมนํ้าตาที่ไหลจากในฝน สูดหายใจเขาปอดเฮือกใหญจากอาการ
ขาดอากาศคลายคนเพิ่งรอดตายจากการจมนํ้า หัวใจเตนระทึกถี่
ฝนยังคงตกกระหนํ่า เสียงฟาผาอุโฆษแทรกโสตประสาททามกลางความเงียบสงัด
ที่อื้ออึงอยูในหอง
ฝนประหลาดทําใหรูสึกอึดอัด แตผมเคยฝนรายจนสะดุงตื่นขึ้นมาไมรูกี่ครั้ง ครั้งนี้
จึงเปนแคอีกหนึ่งในฝนเหลานั้นที่พอตื่นขึ้นมาแลวรูสึกโลงอกที่มันเปนแคความฝน
ผมออกไปยืนที่ระเบียง ฟามืดสนิทสลับแซมดวยแสงแปลบวาบของสายฟา ยืนอยู
ไมนานก็รูสึกอยากบุหรี่ ผมลวงกระเปากางเกงทุกชองก็หาไมเจอ นึกขึ้นไดวาเก็บอยูใน
ชองเก็บของเล็กๆ ขางกระเปาเป ผมกําลังจะเดินกลับเขาไปหยิบในหอง แตมีบทเพลง
บรรเลงสดเดินทางผานพายุฝนมารั้งแขนผมเอาไว
- 20. ๑๗
“นํ้าตานองนองหนาราตรีนี้ ทองนภากํามะหยี่สีเศราหมอง
พี่อยูไหนในคืนฝนฟาคะนอง ทิ้งใหนองครํ่าครวญจวนเจียนตาย”
ขิมบรรเลงโศกคลอเคลียตระกองกอดเสียงรองกองดังกังวานเศรา นักรองหญิง
เสียงใสขับรองเพลงตรอมตรมโทมนัสไดจับใจจนความโศกเศราเปนความรูสึกหนึ่งเดียวที่
หลงเหลืออยูในจิตสํานึกของตัวผม บางทีฝนคละคลั่งในบัดนี้อาจเปนนํ้าตาจากฟาที่รํ่าไห
ใหกับการสูญเสียคนรักของหญิงสาวสักคนก็เปนได
“หมดรักแลวนองแกวเขาใจได ใยหนีหายไมบอกกลาวเลาเหตุผล
อุราชอกระกําชํ้าทุกขรอนรน วอนขอผานเมฆฝนโปรดหวนคืน”
เสียงเพลงดังจริงจังชัดเจนชวยบงบอกวาเจาของเสียงรองเพลงและเลนขิมอยูใกล
เพียงระเบียงหองถัดไป ผมนึกถึงคําพูดที่ลุงสมพงศบอกเอาไววาชั้นนี้ไมมีคนอยู เขาคงแก
ชราจนหลงๆ ลืมๆ หรือไมก็มีเจาของหองมาเขาพักโดยไมไดบอกลุงลวงหนา
ผมชะเงอขะเยอแขยงมองผานกําแพงกั้นที่ระเบียงไปทางหองดานขวาซึ่งเปนหอง
ทายสุดทางเดินซึ่งติดกับหองของผม นักแตงเพลงอยางผมอยากทําความรูจักพบปะกับ
เพื่อนศิลปนเสมอ
มองไปไมเห็นใคร มีแตรองเทาแตะผูหญิงเกาๆ คูหนึ่งถอดวางอยู เสียงเพลงเงียบ
ไป เธออาจจะอายเมื่อรูตัววามีคนแอบฟง แลวคงรีบหนีกลับเขาหองไป หวังวาเธอคงไม
คิดวาผมเปนพวกโรคจิตแอบดอมๆ มองๆ จองจะขโมยชุดชั้นในสาวที่ซักตากไวตาม
ระเบียง
ผมกลับเขาหอง ฟงเสียงฝนฟาขับกลอม สักพักก็นอนหลับสนิททั้งคืน
*
- 21. ๑๘
ผมนั่งแตงเพลงอยูในหองหลังจากตื่นนอนจนเย็นยํ่า อาจเปนเพราะไดแรงบันดาล
ใจจากเสียงเพลงเศราเมื่อคืน วันนี้ผมจึงไดเพลงอกหักมาหนึ่งเพลง เหลือแตเพียงขัดเกลา
ใหเขาที่อีกนิดหนอย คิดไมผิดจริงๆ ที่ตัดสินใจมาที่นี่
วันนี้อากาศเย็นชื้นทั้งวันเพราะฝนตกเมื่อคืน ผมออกจากหองลงมาเดินยืดเสนยืด
สายที่สวนขางลาง เห็นเด็กหนุมวัยรุนไวผมเกรียนทรงนักเรียนชายอายุไมนาเกินสิบสี่หรือ
สิบหาปยืนถือสายยางรดนํ้าตนไม อีกมือหนึ่งคุยโทรศัพทมือถืออยู คงเปนหลานชายของ
ลุงสมพงศ ผมเคยไดยินแตเสียง เพิ่งเคยเห็นหนาก็วันนี้
ที่หนาประตูมีรถยนตมาจอดอยูสองคัน วันนี้คงมีคนเขามาอยูเพิ่ม
“สวัสดีครับพี่” เด็กหนุมเดินมาหาผมพรอมยกมือสวัสดีอยางนอบนอม ลุงสมพงศ
อบรมหลานไดดีมีสัมมาคารวะ
“สวัสดี นองเปนหลานลุงสมพงศที่พี่คุยดวยใชไหม”
“ใชครับ พี่ใชพี่เกงหรือเปลาครับ” เสียงของหนุมนอยยังไมแตกหนุม
ผมพยักหนารับ
“ผมชื่อโก มาจากขนมตะโก แตเพื่อนๆ เรียกผมวาสตีฟ”
“โอเค สตีฟ” ผมหัวเราะ
“ปูฝากใหผมเอาไฟฉายมาใหพี่ ปูบอกวาพี่คงไมไดพกมาจากบาน ชวงนี้ฝนตก
หนักบอย เผื่อไฟดับ พี่จะไดมีไฟฉายพกติดตัวไว”
“ขอบใจมากนะ ที่นี่ไฟดับบอยเหรอ”
“ก็มีบางครับ โดยเฉพาะหนาฝนแบบนี้”
“วาแตวันนี้มีคนเขามาพักเหรอ เห็นมีรถจอดอยูหนาประตู”
“ออ ใช คันแรกรถของคุณที่อยูหองขางลาง นานๆ มาที ปูเคยบอกวาอยาไป
ยุงเรื่องของเขา แตมาทีไรก็เห็นพานักศึกษามาดวยทุกที ผมวานาจะเปนไซดไลนนะพี่
เพราะดูเหมือนพอกับลูกมากกวาผัวเมีย” สตีฟทําหนาที่นักขาวสายสังคมของบาน
ซอนกลิ่น
“รูดีจริงๆ นะสตีฟ”
- 22. ๑๙
“คันสีดํารถของคุณพัลลภ เปนเจาของตึก ยาเลาใหฟงวาคุณพัลลภเขาไดตึกนี้เปน
มรดกตกทอดมาจากยาย ตระกูลเขาเปนตระกูลเกาแกรํ่ารวยมีสมบัติเปนกองพะเนินใช
เทาไหรก็ไมหมด เขามาที่ตึกนี่ไหวศาลพระภูมิเกือบทุกเย็น” นองโกของทําเสียงกระซิบ
กระซาบเหมือนแมบานขี้นินทา คงจะจํามาจากยาของเขาแนๆ
ที่ผานมา ผมกับแมเคยไดยินแตชื่อของเจาของอาคาร ยังไมมีโอกาสไดพบสักที
มองจากดานหลัง คุณพัลลภเปนชายสูงโปรงอายุราวหาสิบป ผมรองทรงสีเทาทั้งศีรษะ
วันนี้ผมจะทักทายทําความรูจัก และตั้งใจจะคุยกับเขาเรื่องการดูแลรักษาสภาพอาคาร
ผมเห็นเขากําลังจัดเครื่องเซน นึกขึ้นไดวาตัวผมเองก็ยังไมไดไหวศาลพระภูมิ
ตั้งแตมาถึงเมื่อวาน
“พี่ไปกอนนะ ฝากบอกปูวาพี่ขอบคุณมากเรื่องไฟฉาย”
“ครับพี่ ผมจะกลับแลวเหมือนกัน ไมอยากจะอยูจนมืด กลัวผี” หนุมนอยพูดจบก็
วิ่งออกไปขี่จักรยานกลับบาน
ระหวางผมเดินขึ้นหองเพื่อไปหยิบธูปลงมาจุดไหวศาลพระภูมิ ผมนึกถึงคําพูดของ
โกที่บอกวากลัวผี ผมไมไดคิดเรื่องภูติผีปศาจเลยตั้งแตมา คงเปนเพราะมีเรื่องอื่นใหกังวล
และพึงพอใจกับความเงียบสงบของที่นี่ จึงทําใหลืมนึกกลัวความวังเวงเรนลับ
ผมหยิบธูปสามดอกจากหอที่พกมาจากบานเพื่อไหวลุงเขม เมื่อกลับลงมาก็พบวา
คุณพัลลภไดขับรถกลับออกไปแลว
ควันธูปลอยขึ้นฟาสงคําอธิษฐานของผมถึงทานเจาที่เจาทาง ผมไมมีเครื่องบูชา
ครบครันเหมือนอยางคุณพัลลภ แตเหลือบไปเห็นดอกพุดซอนที่ตั้งถวายอยู ผมจึงเดินไป
เด็ดดอกพุดซอนจากพุมเพื่อบูชาบาง
หลังจากไหวทานเจาที่เจาทางเรียบรอย ผมรูสึกปลอดภัยสบายใจเหมือนเพิ่งไดรับ
โลเกราะปองกันภัยยันอันตรายทั้งปวง
วาโยพัดเย็นหอบกลิ่นดินมามอบให ฝนตั้งเคา เสียงฟารองกระซิบแผวมาแตไกล
ผมออกมานั่งรอรับฝนที่ระเบียงหองหลังรับประทานบะหมี่กึ่งสําเร็จรูปรสตมยํากุง
เปนอาหารเย็นที่รสชาติจะจัดจานเปนพิเศษเมื่อรับประทานเคลากับอากาศเย็นๆ
ไมนานนัก หยาดทิพยจากจากคคนางคก็พากันพรั่งพรูลงมา
- 23. ๒๐
ผมหยิบกีตารออกมาเลนเพลงที่แตงไดเมื่อเชาเพื่อปรับคอรด และเนื้อรองใหเขาที่
เขาทาง นํ้าตาจากฟามืดดําทามกลางความเงียบงันชวยขับอารมณเศราไดเปนอยางดี
“ฟาพิโรธโกรธถมึงทึงเครงคลั่ง ฝนถะถั่งคับคั่งชางขมขื่น
เสียงฟาฟาดกราดกลบเสียงสะอื้น มิอาจฝนฝนจากตาถาโถมนอง”
ไมไดมีผมคนเดียวในคืนนี้ที่ครวญโอดถึงความเจ็บปวด ผมวางกีตารลง คืนนี้
จะตองรูใหไดวาใครกันที่เปนเจาของเสียงโหยหาอาวรณนี้
ผมคอยๆ ชะโงกผานกําแพงเกาๆ สีปูนมีรอยแตกเปนแนวยาวที่กั้นระหวาง
ระเบียงหอง รูดีวานี่เปนการกระทําที่คอนขางไมมีมารยาท แตก็เหมือนรักแรกพบ คุณ
ยอมทําทุกอยางไมวามันจะดูไมเขาทาแคไหนขอเพียงใหไดรูจัก ถาคืนนี้ไมเห็นเธอ ผมจะ
เดินไปเคาะประตูหนาหองใหรูแลวรูรอด
ในความมืดสลัว ผมมองเห็นเรือนรางดานขางของนงคราญในชุดกระโปรงยาว
มือทั้งสองของเธอเกาะกุมอยูที่ราวระเบียง เรือนผมยาวตรงถึงกลางแผนหลังตรงปลาย
หยักศก ริมฝปากปลดปลอยเสียงใสไพเราะดั่งวิหคนอยในดินแดนไตรทิพย
เธอคอยๆ หันมาจองหนาผม ฟาแลบแปลบปลาบทําหนาที่เปนดวงไฟกระพริบเปด
ปดในความมืด ผมมองเห็นใบหนาของเธอชัดเจนในวาบสวางของแสงสายฟา
ลมกรรโชกกระชากปดเปดบานหนาตางรอบๆ อาคาร เหลาตนไมสูงใหญสงเสียง
คํารามเมื่อตองลม ฟาตวาดลั่นเกรี้ยวกราด
ภาพที่เห็นทําใหผมผงะถอยหลังกลับ หญิงชราใบหนายับยูยี่เหมือนกระดาษถูกขยํา
ทิ้ง ทุกริ้วรอยลึกเหมือนรอยจารึกความเจ็บปวดที่ไดรับจากชีวิต สีหนาของเธอแสดง
ความทุกขเข็ญสาหัส ผมยาวสากหนาสีเงิน ชุดนอนที่สวมใสยาวกรอมเทาสีเทาหมน
เสียงเพลงยังคงบรรเลงอยางตอเนื่อง แตทวาริมฝปากของเธอขณะนี้กลับเมมสนิท
ไมไดขยับแมแตนอย
- 24. ๒๑
“ไมวานานเทาใดใจยังภักดิ์ ยากจะหักหามใหไมรํ่ารอง
เวลาผันคืนวันเปลี่ยนเวียนหมุนจร ความหวงหาอาธรไมจืดจาง”
ผมถอยหนีกลับเขาหอง ปดประตูกระจกบานเลื่อน ไมลืมปดผามานมิดชิด
พยายามตั้งสติไตรตรองถึงสิ่งพิศวงที่เห็นเมื่อครู คําแถมแรก นั่นคนหรือวาผี คําถาม
ตอมา เสียงรองเพลงของหญิงสาวเปนเสียงของใครกันแน ผมอยากจะกลับออกไปดูให
เห็นเต็มตาอีกครั้ง แตเมื่อความคิดเรื่องผีไดเขามาอยูในหัวแลว ความกลัวก็ทําใหผมไม
กลาขยับไปไหนทั้งคืน
ผมยังคงไดยินเสียงเพลงลอยเล็ดลอดเขามาในหองบางบางตัวโนต ในตอนนี้ ผม
ทําอะไรไมไดนอกจากนอนเปดไฟหมผามิดชิดบนเตียง ถามีโทรทัศนผมจะเปดใหมีเสียง
เปนเพื่อนดวย
จะวาหลอนก็หลอน แตผมอาจจะเปนโรคจิตก็ไดที่นอนกลัวไปฟงไปเรื่อยๆ ก็รูสึก
เหมือนมีคนรองเพลงกลอมจนหลับไป
*
เสียงจากแรงลมปะทะประตูระเบียงเหมือนมีใครมาทุบเขยาประตูจากดานนอกปลุก
ผมใหตื่นกลางดึก ไฟที่เปดอยูกอนผมหลับดับไปเมื่อไหรไมทราบ พัดลมติดเพดานหยุด
หมุน ผมลองกดสวิตชเปดปด และลองสับสวิตชไฟหลักในหอง ทุกอยางแนนิ่ง ไฟของ
อาคารคงจะดับ นาิกาบอกเวลาตีสองครึ่ง ผมควานหาไฟฉายที่วางไวบนโตะ เสียง
ประตูเขยายังคงดังอยางตอเนื่อง หากไมไดเจอกับเรื่องประหลาดเมื่อตอนคํ่า ผมไมเคย
นึกกลัวความมืด ในตอนนี้ ผมยอมรับวาความกลัวทําใหผมลนลานกับการไฟดับมากกวา
ปกติ
ผมโทรศัพทหาลุงสมพงศ ไดแตหวังวาจะมีคนรับสาย
“ฮัลโหล” เสียงงัวเงียของโกตอบรับ
“โก นี่พี่เกงนะ ไฟที่ตึกดับ บอกปูใหมาดูไดไหม”
- 25. ๒๒
“ปูไปกินเลี้ยงยังไมกลับ”
“อะไรนะ แลวจะกลับมาเมื่อไหร”
“ไมรูเหมือนกันพี่ บางทีก็เชา ถาไมงั้น อีกเดี๋ยวก็มา”
“ถาอยางนั้น พี่ตองทํายังไง” ผมถาม จะใหเด็กอยางโกขี่จักรยานมาชวย
กลางดึกแบบนี้ก็คงไมเขาทา
“พี่ลงไปขางลางสับเบรกเกอรที่หองไฟฟาขางลาง เดี๋ยวมันก็ติด ผมเคยทํา”
โกบอกทางไปหองไฟฟาหลักชั้นลาง อาคารเกาแกถึงขนาดที่ไมมีเครื่องปนไฟ
สํารอง ผมนึกโมโหคุณพัลลภเจาของตึกขึ้นมา ทําไมไมยอมปรับปรุงอาคาร แลวจาง
ยาม คนดูแล หรือชางไฟใหเปนเรื่องเปนราว กลับจางชาวบานเปนปูกับหลานชายดูแล
กันอยางแกนๆ ตองใหผูอยูอาศัยมาดูแลตัวเองแบบนี้ แตบนมากไปก็รูสึกจะไมยุติธรรม
เหมือนกัน เพราะที่นี่ไมไดเก็บคาสวนกลาง
ผมนั่งชั่งใจวาจะเก็บของแลวกลับออกไปจากที่นี่เดี๋ยวนี้ หรือจะลงไปสับเบรกเกอร
ไฟชั้นลาง อีกทางเลือกคือเอาแตนั่งกลัวอยูในหองรอจนเชาแลวคอยวากัน
ลุงเขมเคยสอนผมวาความกลัวมีตัวตนอยูเทาที่จิตใจเราจะยอมออนขอใหมัน
เทานั้น ผมยังจําเหตุการณตอนผมอายุเจ็ดขวบไดดี คืนนั้นมีพายุฝนไมตางจากคืนนี้ แม
ปวยเปนไขสูงจนเพอ ลุงเขมคอยลุกขึ้นมาดูแลแมตลอดทั้งคืน ผมจําไดวาอยูๆ ไฟก็ดับ
ผมกลัวความมืดตามประสาเด็ก เสียงแมเพอเปนระยะทําใหผมหวาดกลัวยิ่งกวาเดิม ลุง
เขมบอกใหผมเดินออกไปหยิบเทียนไขกับไมขีดในครัว แตผมรองไหไมยอมทําตาม ลุงเขม
เดินมาพูดกับผมใกลๆ ดวยนํ้าเสียงออนโยนจนทําใหเด็กชายหยุดรองไหจากความกลัว
และทําตามที่ทานขอ
“เกง ลุงรูวาเกงกลัว แตเทียนไขจะชวยใหลุงมองเห็นยาของแม แลวหยิบยาให
แมกินถูก เกงอยากใหแมดีขึ้นไหม”
ผมพยักหนารับทั้งนํ้าตา
“ถาอยางนั้น เกงก็ยิ่งตองสูกับความกลัวเพื่อชวยแม ความกลัวทําอะไรเราไมได
หรอกถาเราไมยอมใหมัน ลุงสัญญาวาพอเกงกลับมา ความมืดจะทําอะไรเกงไมไดอีก
ออกไปหยิบเทียนมาใหลุงนะ”