Le narrateur assisté à un petit déjeuner silencieux où une autre personne prépare et consomme du café au lait sans lui parler ni le regarder. Après le départ de cette personne, le narrateur s'effondre et pleure, illustrant une profonde solitude et un chagrin. L'atmosphère de l'épisode est marquée par la pluie et le silence, témoignant d'une relation distanciée et difficile.