“Culture is what you remember when you have forgotten everything.” Then this CD is the most cultural CD in the world because it takes my first sentence, this classic motto in France, and probably other places just front-side-back, and then “Culture is what you have retrieved from what you had forgotten in your own life.” And I must say it is a good thing Philippe Jaroussky has retrieved these arias from what our “culture” had forgotten to remember and decided to forget. These arias had been composed for castratos, but castratos had been expurgated at the end of the 18th century and in the 19th century and had been replaced by bel canto tenors in Italy and Wagnerian tenors in Germany. I guess they had been replaced by sopranos or mezzo-sopranos from time to time in these last two centuries, rather mezzo-sopranos because many of these arias have some lower notes that are not exactly in a soprano’s pitch. And that will be your surprise since Philippe Jaroussky goes down to these notes that are more tenor or baritone. He had used that ability to shift pitch in some concerts, but that was humorous. This time it is fundamental and it gives some depth and even sombreness to the music, and the singing, the father he incarnates in the last piece, the fatherly figure he would like to be with his lover before leaving for the war but he finds it difficult to impersonate such a figure because he knows he will die in this war. How do you know you are going to die in the war you are sent to? Easy does it! Soldiers on any side of any war are always cannon fodder, corned human meat for the vultures high in the sky who will pick the best morsels when the fighting is finished. No one will complain since no pension will be attached to this victim of the patriotic war, because a war is always patriotic. Enjoy the music, the singing, the words and their meaning, and remember it will all be forgotten next time around. No war, and no love actually too, is eternal. The end is programmed in the beginning, just like death is programmed in anyone’s birth. Happy are the great travelers, provided they can come back. We never remember the dead except when we remember their death with chrysanthemums on the day after Halloween, and all these dead people we remember one day a year are far from all being saints.

2. PHILIPPE JAROUSSKY – FORGOTTEN
ARIAS – 2023
Since his dazzling appearance in the Victoires de la Musique Classique in 2004 in
Pariis as the lyrical artist revelation of the year, Philippe Jaroussky has been in the
limelight of the stage in his various fields where he has competition but which he
constantly elevates with him, hand in hand, together, side by side. He collaborates on so
many projects with so many other singers and musicians, including of course other
countertenors, that he knows more than anyone that no two voices are identical, equal,
because they are all superior, and step by step rise, each at their own pace, from the
pavement of some boulevard to storm I don't know what stadium, opera house, and
concert hall. In 2020 he even obtained a Victory of Honor for all of his work, as if he were
going to retire at 42. But don’t worry, he’s still there and he’s still singing. His latest opus,
as some aesthetes would say, has just been released and you will meet here with a few
surprises now and there in the thirteen arias that he performs, supported by Le Concert de
la Loge conducted by violinist Julien Chauvin. Received this morning in my mailbox in my
mountain, I will devote two or three complete listens to immerse myself in his work and I
will then talk about it. The same way I whistle the calls of my favorite blackbird in my
gardens, I will fly away on the swirls of Philippe Jaroussky's voice, trying not to sink into
some BCM perdition or even loss of hypnotic contemplation.
Jaroussky is a wild horse you’ll have to ride to discover the metaverse of our vocal
imagination. Listen to his minor or major, harmonic or melodic scales ascending and
descending on Jack’s magic ladder to the sky and the giant ogre’s palace that will swallow
you in one dry gulp. Welcome home in the realm, the alter-verse of music and the ego-
verse of self-creation, of your heart’s fears, sensations, loves, passions, and all sorts of
sensuous emotions.
But do not fall in love with that horse. Just learn how to tame him – if you can – but I’m
sure you will try to do it. Taming is fun, just like gaming with the impossible, gaining access
to the world on the other side of this maiming muddy marsh we live in. Good luck and a
happy ending, even if baritone moves will upset your own countertenor's ears. But don’t
we always need a little baritone in our countertenor paradise, like the snake in the tree, like
some temptation of the senses by the unexpected?
When the stallion decides to slow down in a rainy plain of sadness or betrayed love,
suffering, and even torturing pangs, you will dive into the high savanna grass and hide
behind a blade of grass offered to you by Walt Whitman himself who knew everything
about non-assumable love, hide behind a dandelion leaf not to become the prey of tears,
and you will pray – if you can – the suffering might stop before the night to keep the
nightmares away from your sleeping mind.
This wailing and whinnying horse might also teach you a lesson. Pain and even
scourges can be the road to salvation, and your ears will resonate with the harmony of
these pangs of a guilty conscience, guilty of love and desire that are beyond his reach,
your reach, any sensible person’s reach.
There now, the horse is confronted with such a chasm in life that his attempt to learn
how to love is reduced to ashes and embers that can’t even burn with passion but only

3. more or less smolder with some hot glowing, with some flickering flaring, with covetous
resentful envy for what is out of reach.
Imagine the horse, the stallion, the best friend of all wild natives in any land, trying to
look inside his own soul to find the way to reach out for the object, the target, the soul of
his desire but that is always out of reach, out of grasp, out of sight. And some cold invades
his heart and body. Listen to that cold pounding down his throat, his veins, his arteries to
his brain to get rid of such foolish desires that he cultivates anyway because it is so
pleasurable to suffer.
But nothing can freeze his impulses and instincts. Love is the only energy he knows.
But the rambling horse of the forbidden relationship is coming back again. But listen to the
devilish voice that says nothing can stop him and he steps back onto the trail, the track,
the path cutting the Red Sea of his wild panic with a passage to exile even if it is vastly
soaked with tears. Who cares about tears provided we have the bittersweet taste of love in
our mouth? Love is the only food – or maybe fodder – that this enamored horse can
accept as an alternative diet.
No love, no food, no fodder, just plain water to survive a little, and the hope the
suffering will end and not last too long. And if it does, let’s eat our hay, drink our water, and
enjoy the exquisite aching agony that will not bring death but that may last longer than life.
It is one thing we can take to the other side of the wall to the metaverse of death.
But the horse you have ridden so far can go through an epiphany that makes him a
galloping stallion again. And then nothing can stop him in the prairie, not even the cavalry
of the good old established moral order that is nothing but the cold indifference of the love
object, the love target who refuses to be the object or the target, and casts her poison into
the gaping begging mouth of the loving horse, the neighing beggar of an unimpaired lover
who has lost his alter ego, who has been rejected from the pairing love game, the love
game that can only be played by two people.
There is a real “clemenza” in this world for the lover who sees his loved partner
immutably depart into a fateful predestined death before the suffering of his love has found
the plenitude of satisfaction and passion. And why should there be anything except the
pure illusion of remembering this last breath as the fulfillment of the sensuous experience
he has hardly had, mixing up the sweet love and the sour suffering into a hardly palatable
dish with which he has to be satisfied, like it not, willy nilly, nolens volens, noli me tangere,
please, I am suffering.
Why is love always dissatisfied, unsatisfied, and rejected like some rag that has
become useless, even to absorb your tears or wash the floor?
And a little symphony now to wait for the next departure on some highway to hellish
love or overloved Hades that has the proper name of what it is, Hell, and Hell, and Hell
again, over, and over again. Love the suffering trinity of any heart or soul condemned to
love what he/she cannot even reach, and he/she should not even dream of desiring and
that he/she desires nevertheless in the most arrogant and vindictive way imaginable in our
life. And presto rapido, let’s get on the stallion again and the last lap of our race is coming
ahead and calling us with the vast cry of the wild.
But love is nothing but a shipwreck in the ocean meeting a rock or an iceberg. And the
end is the bottom of this sea, drowning in the spicy sauce of this loving dish simmering in

4. its own juice with loathing and hating as two herbs giving it its taste, sweet as love, sour as
loathing, and bitter as hate. The trinity of our life that gives it its rhythm, tempo, recurrent
sweet-sour-bitterness, the trilogy of Asia, of Buddhism that knows nothing lasts longer than
it is necessary for it to die, and it turns honey into vinegar when it is not even caustic acid.
And that’s when some father figure occurs, appears, rises in the tableau of this family
scape. The child who is the object of the father’s love, is shifting in an instant from bliss to
desolation for the father. I must say then the baritone’s accents, now and then, give this
paternal drama a fatherly taste of the deep chastising voice that has no impact on the child
who will grow anyway and provide the father with the feeling of total loss, treachery,
betrayal. Can you hear the horse losing his footing?
The fighting horse is going to battle, to die there in some vain glory. So, he has to
leave his love with a fatherly embrace, a real abuse of words since he can’t be the father
of his love object. That would make it impossible, incestuous, more than treacherous,
dishonorable.
But his going to battle to die is of course the most treacherous betrayal of life by life, of
love by the lover, of his heart by the state of his mind. And let us close the Trail of Tears at
its own end in the dispossessed lover’s reservation of some broiling, boiling, simmering of
unquenchable frustration, alienation, and loss.
Fate – the war, the battle – Fate – love and deprivation of any love at all – Fate is the
only present and future of this horse that will burn in perdition and sacrifice at the end of
this war with life and love that always lead to total destruction and the Passion of some
loving prophet that can only be a prophet of love after his death and in another metaverse
than his own.
Dr. Jacques COULARDEAU

5. VERSION FRANÇAISE
Depuis son apparition éclatante aux Victoires de la Musique Classique en 2004 à
Paris comme révélation lyrique de l'année, Philippe Jaroussky est sur le devant de la
scène dans ses différents domaines où il a de la concurrence mais une concurrence qu'il
élève sans cesse avec lui, main dans la main, ensemble, côte à côte. Il collabore sur tant
de projets avec tant d'autres chanteurs et musiciens, y compris bien sûr d'autres contre-
ténors, qu'il sait mieux que quiconque qu'il n'y a pas deux voix identiques, égales, car elles
sont toutes supérieures, et s'élèvent pas à pas, chacune à leur propre rythme, du trottoir
de quelque boulevard à la tempête de je ne sais quel stade, opéra et salle de concert. En
2020, il a même obtenu une Victoire d’honneur pour l’ensemble de son œuvre, comme s’il
allait prendre sa retraite à 42 ans. Mais ne vous inquiétez pas, il est toujours là et il chante
toujours. Son dernier opus, diraient certains esthètes, vient de sortir et vous rencontrerez
ici et là quelques surprises dans les treize airs qu'il interprète, épaulé par Le Concert de la
Loge dirigé par le violoniste Julien Chauvin. Reçu ce matin dans ma boîte aux lettres dans
ma montagne, je consacrerai deux ou trois écoutes complètes pour m'immerger dans son
œuvre et j'en parlerai ensuite. De la même façon que je siffle les appels de mon merle
préféré dans mes jardins, je m'envolerai sur les volutes de la voix de Philippe Jaroussky,
en essayant de ne pas sombrer dans une quelconque perdition BCM ou même une perte
complète de contemplation hypnotique.
Jaroussky est un cheval sauvage qu’il vous faudra monter pour découvrir le métaverse
de notre imaginaire vocal. Écoutez ses gammes mineures ou majeures, harmoniques ou
mélodiques monter et descendre sur l'échelle magique de Jack jusqu'au ciel et au palais
de l'ogre géant qui vous engloutira en une seule goulée sèche. Bienvenue chez vous dans
le royaume, l’alter-verse de la musique et l’ego-verse de l’autocréation des peurs, des
sensations, des amours, des passions et de toutes sortes d’émotions sensuelles dans
votre cœur.
Mais ne tombez pas amoureux de ce cheval. Apprenez simplement à l’apprivoiser – si
vous le pouvez – mais je suis sûr que vous essaierez de le faire. Apprivoiser est amusant,
tout comme jouer avec l'impossible, accéder au monde de l'autre côté de ce marais
boueux et mutilant dans lequel nous vivons. Bonne chance et une fin heureuse, même si
les moments de baryton dérangeront vos propres oreilles de contre-ténor. Mais n’avons-
nous pas toujours besoin d’un petit baryton dans notre paradis des contre-ténors, comme
le serpent dans l’arbre, comme une tentation des sens par l’inattendu ?
Lorsque l'étalon décide de ralentir dans une plaine pluvieuse de tristesse ou d'amour
trahi, de souffrance et même de torture, vous plongerez dans les hautes herbes de la
savane et vous vous cacherez derrière un brin d'herbe que vous offre Walt Whitman lui-
même qui savait tout sur l’amour irrévélable, cachez-vous derrière une feuille de pissenlit
pour ne pas devenir la proie des larmes, et vous prierez – si vous le pouvez – que la
souffrance cesse avant la nuit pour éloigner les cauchemars de votre esprit endormi.
Ce cheval qui pleure et hennit pourrait aussi vous donner une leçon. La douleur et
même les fléaux peuvent être le chemin du salut, et vos oreilles résonneront de l'harmonie
de ces affres d'une mauvaise conscience, coupable d'amour et de désir qui sont hors de
sa portée, de la vôtre, de celle de toute personne sensée.
Là maintenant, le cheval est confronté à un tel gouffre dans la vie que sa tentative
d'apprendre à aimer est réduite à des cendres et des braises qui ne peuvent même pas

6. brûler de passion mais seulement plus ou moins couver avec une lueur chaude, avec des
flammèches vacillantes. , avec une envie avide et pleine de ressentiment pour ce qui est
hors de portée.
Imaginez le cheval, l'étalon, le meilleur ami de tous les indigènes sauvages de
n'importe quel pays, essayant de regarder à l'intérieur de sa propre âme pour trouver le
moyen d'atteindre l'objet, la cible, l'âme de son désir, mais cela est toujours hors de portée
de sa main, de son étreinte, de sa vue. Et un peu de froid envahit son cœur et son corps.
Écouter ce froid qui lui coule dans la gorge, dans les veines, dans les artères jusqu'au
cerveau pour le débarrasser de ces désirs insensés qu'il cultive d'ailleurs parce que c'est
tellement agréable de souffrir.
Mais rien ne peut figer ses pulsions et ses instincts. L'amour est la seule énergie qu'il
connaît. Mais le cheval errant de la relation interdite revient. Mais écoutez la voix
diabolique qui dit que rien ne peut l'arrêter et il revient sur la piste, le sentier, le chemin
dont il coupe la mer Rouge de sa panique sauvage pour son passage vers l'exil même s'il
est immensément détrempé de larmes. Qui se soucie des larmes, pourvu que nous ayons
le goût doux-amer de l’amour dans la bouche ? L’amour est la seule nourriture – ou peut-
être le seul fourrage – que ce cheval amoureux peut accepter comme pitance alternative.
Pas d'amour, pas de nourriture, pas de fourrage, juste de l'eau claire pour survivre un
peu, et l'espoir que la souffrance cessera et ne durera pas trop longtemps. Et si c’est le
cas, mangeons notre foin, buvons notre eau et profitons de l’agonie exquise et
douloureuse qui n’apportera pas la mort mais qui peut durer plus longtemps que la vie.
C’est une chose que nous pouvons emporter de l’autre côté du mur vers le métaverse de
la mort.
Mais le cheval que vous avez monté jusqu’à présent peut connaître une révélation qui
fera de lui à nouveau un étalon au galop. Et puis rien ne peut l'arrêter dans la prairie, pas
même la cavalerie du bon vieil ordre moral établi qui n'est que la froide indifférence de
l'objet de son amour, la cible de son amour qui refuse d'être l'objet ou la cible, et lui jette
son poison. dans cette gueule béante et suppliante du cheval amoureux, le hennissant
amant mendiant, tout intact qu’il soit, qui a perdu son alter ego, qui a été rejeté du jeu de
l'accouplement amoureux, le jeu de l'amour qui ne peut être joué qu'à deux.
Il existe une véritable « clemenza » dans ce monde pour l'amant qui voit son
partenaire aimé s'éloigner immuablement vers une mort fatale et prédestinée avant que la
souffrance de son amour ait trouvé la plénitude de la satisfaction et de la passion. Et
pourquoi y aurait-il autre chose que la pure illusion de se souvenir de ce dernier souffle
comme de l'accomplissement de l'expérience sensuelle qu'il a à peine vécue, mêlant le
doux amour et l'aigre souffrance dans un plat difficilement appétissant dont il doit se
contenter, qu’il le veuille ou non, bon gré mal gré, nolens volens, noli me tangere, s'il te
plaît, je souffre.
Pourquoi l'amour est-il toujours insatisfait, insatisfait et rejeté comme une guenille
devenue inutile, même pour absorber vos larmes ou laver le sol ?
Et une petite symphonie maintenant pour attendre le prochain départ sur une
autoroute vers un amour infernal ou un Hadès adoré qui porte le nom propre de ce qu'il
est, l'Enfer, l'Enfer, et l'Enfer encore, encore et encore. Aimez la trinité souffrante de tout
cœur ou âme condamné à aimer ce qu'il ne peut même pas atteindre, et qu'il ne devrait
même pas rêver de désirer et qu'il désire pourtant de la manière la plus arrogante et la

7. plus vindicative imaginable dans notre vie. Et hop, on remonte sur l'étalon et le dernier tour
de notre course arrive devant nous et nous appelle avec le grand cri de la nature.
Mais l’amour n’est rien d’autre qu’un naufrage dans l’océan embrassant un rocher ou
un iceberg. Et la fin, c'est le fond de cette mer, noyé dans la sauce épicée de ce plat
d'amour qui mijote dans son propre jus de répulsion et de haine comme deux herbes qui
lui donnent son goût, doux comme l'amour, aigre comme la répulsion et amer comme la
haine. La trinité de notre vie qui lui donne son rythme, son tempo, son aigre-douce
amertume récurrents, la trilogie de l'Asie, du bouddhisme qui sait que rien ne dure plus
longtemps qu'il ne lui en faut pour mourir, et cette trilogie transforme le miel en vinaigre
quand ce n’est pas même un acide caustique.
Et c’est alors qu’une figure paternelle apparaît, se profile, surgit dans le tableau de ce
paysage familial. L’enfant qui est l’objet de l’amour du père passe en un instant, pour le
père, du bonheur à la désolation. Je dois dire alors que les accents du baryton, de temps
en temps, donnent à ce drame paternel un avant-goût paternel de la voix grave et
châtiante qui n'a aucun impact sur l'enfant qui grandira de toute façon et impose au père le
sentiment de perte totale, de désertion, de trahison. Entendez-vous le cheval perdre
pied ?
Le cheval de combat va à la bataille pour y mourir dans une vaine gloire. Il doit donc
quitter son amour dans une étreinte paternelle, un véritable abus de mots puisqu’il ne peut
être le père de son objet d’amour. Cela rendrait cela impossible, incestueux, plus que
traître, déshonorant.
Mais aller se battre pour mourir est bien entendu la trahison la plus perfide de la vie
par la vie, de l'amour par l'amant, de son cœur par son état d’esprit. Et fermons le Sentier
des Larmes à sa propre extrémité dans la réserve des amoureux dépossédés, comme sur
un barbecue, bouillant dans une marmite, mijotant de frustration, d’aliénation et de perte
inextinguibles.
Le Destin – la guerre, la bataille – le Destin – amour et privation de tout amour – le
Destin est le seul présent et avenir de ce cheval qui brûlera dans la perdition et le sacrifice
à la fin de cette guerre avec la vie et l'amour qui mèneront toujours à une destruction
totale et la Passion d'un prophète d’amour qui ne peut être prophète d'amour qu'après sa
mort et dans un autre métaverse que le sien, le nôtre.
Dr Jacques COULARDEAU
Victoires de la musique classique (France) :
• 2004 : « Révélation artiste lyrique » ;
• 2005 : nommé dans la catégorie « Artiste de l'année » ;
• 2007 : « Artiste lyrique de l'année » ;
• 2008 : le 13 février, jour de son trentième anniversaire, il remporte la victoire du « meilleur enregistrement de l'année » ;
• 2009 : « Grand Prix Charles Cros » ;
• 2010 : « Artiste lyrique de l'année ».
• 2020 : Victoire d'honneur9
Echo-Klassik Musikpreis (Allemagne)
• 2008 : chanteur de l'année
• 2016 : chanteur de l'année pour son album Green
Ordre des Arts et Lettres (France)
• 2009 : le 18 janvier, le contreténor reçoit l'insigne de chevalier, de la ministre de la Culture Christine Albanel, dans le
cadre du Midem à Cannes10
.
• 2019 : le 13 novembre, le contreténor reçoit l'insigne d'officier, du ministre de la Culture Franck Riester, dans le cadre de
l'inauguration de sa statue au musée Grévin.