The English Commonwealth of Oliver Cromwell is like a non-existent period in English history. Cromwell has been mostly banned from public awareness. And we know the vengeance James II had when he came back to the throne in 1760. That was no glorious revolution. The real Glorious Revolution got rid of the Stuarts in the 1780s. Good riddance. The worst decision of Elizabeth Ist to give the throne to these Stuarts whose mother she had gotten rid of by imprisonment and death. They were the four of them bad kings and Oliver Cromwell's Commonwealth actually rooted democratic radicalism into England. But English history is not ready to admit it.

2. Nicholas McDowell
The English Radical Imagination Culture,
Religion and Revolution (1630-1660)
Clarendon Press, Oxford University Press
Oxford English Monographs, 2003
220 pages, 57,15 €, ISBN 0-19-926251-6
Jacques Coulardeau
Université Paris Dauphine
This book is a revealing and thrilling monograph on the English Revolution. It scrutinizes the
period (1630-1660) from a completely new point of view and opens a completely regenerated
perspective. Before entering the book, it is necessary to express one regret: the numerous books
studied in this monograph are listed with their initial publishing dates but not with present references.
But this is detail after all, and we can rather easily find this information.
Nicholas McDowell starts with the commonplace stereotype about this period of English
history. This stereotype comes from Thomas Edwards who fought at the time against the
multiplication of religious approaches during the revolution with one essential argument: the
presbyterian church and the religious establishment are supported by literate people, whereas all
the heretics are religious heterodox groups of illiterate people expressing their artisan radicalism
(«illiterate mechanick persons, p.1; “cobblers, tinkers, pedlars, weavers, sow-gelders and chimney-
sweepers”, p.38). Then Christopher Hill, after the Second World War in England, endorsed this point
of view to support his Marxist approach that these various religious groups were the expression of
the working class of the time (craftsmen, artisans, and shopkeepers) if not even the populace, hence
the root of a deep democratic desire in England (“the most vigorous instance of plebeian opposition
to the puritan ethic”, p.23). Nicholas McDowell picks this stereotype as a challenge and tries to prove
it is completely misguided by ideological and social interest on the side of Thomas Edwards and by
ideological if not even political interest on the side of Christopher Hill, though Nicholas McDowell
does not enter any polemics with the latter.
Nicholas McDowell studies these radicals in great detail, particularly the Levellers, the
Ranters, the Quakers, and a few others along with these. His approach is systematic. He looks for
those who were the inspirers of these groups, the main spokespeople of them, and shows that they
were practically all of them literate, university educated, hence learned scholars. Richard Overton
and William Walwyn for the Levellers (Chapter 3), Abiezer Coppe and Daniel Featley for the Ranters
(Chapter 4), Samuel Fisher, William Penn, and Robert Rich for the Quakers (Chapter 5), John
Rogers for the Fifth Monarchists (Chapter 4 and 5). Milton will be used in various sections of the
book, particularly in the Epilogue. Nicholas McDowell studies many more people along the way,
particularly Hobbes, Locke, Erasmus, Rabelais, Montaigne, and Spinoza, though in fewer details.
These radicals are shown as having a good education, received in grammar schools and universities,
and as having held, for some of them, positions in these universities. They are highly literate in Latin,
Greek, Hebrew (for some of them), and both classical literature and biblical studies. Thus, the
stereotype does not hold. This argument is nevertheless a little bit weak because it does not say
anything about the followers of these leaders. We do not know what the members of the Levellers,
Ranters, and Quakers were, at least from this book. The book is also clear that the pamphlets and
various books studied here were intended to address the learned scholars of the universities, hence
they had to be in a language that was that of university deans and professors. What’s more, this
book can only study what has survived, hence only printed books or manuscripts. Their language

3. may not be at all the language used by grass and root Levellers, Ranters, and Quakers. But I think
these objections are rather easy and superficial because of the other aspects and methodological
axioms of the book.
The first great innovation in the field is to look at what was before. He finds out that
universities in the 1630s were overpopulated and that they produced a great number of learned
scholars that could not find positions in society. Hence there was a high level of discontentment
among those who were dropped along the way. One study is missing here: what kind of students
came to the grammar schools and the universities in those years? Were they all coming from the
upper classes, the nobility, and the richest merchants, or did some come from the lower classes, or
at least the middle class of small merchants and artisans? We have one or two mentions of some
poor students who were sizars at the universities: a sizar was a student who received an allowance
toward college expenses and who originally acted as a servant to other students in return for this
allowance. Richard Overton was one in Cambridge for instance. This phenomenon is not studied
though it would probably reveal the improvement of social and economic conditions in England after
Elizabeth and under the Stuarts. It would also reveal that, despite the absence of any planification,
the English society had greater needs in scholars, many of them being priests in the Anglican Church
of the time. It would finally reveal that the lower middle class was making an effort to promote their
children in society. This led to a problem: “Thomas Nashe warned of the dangers to the stability of
Church and State posed by disaffected scholars” (p.10). Nicholas McDowell shows how the 1630s
already contained some premises to the coming puritan revolution. In other words, this revolution,
and what the author consistently calls the «regicide » did not come from nowhere.
The second innovation is, in fact, a methodological revolution in itself. Nicholas McDowell
applies methods that we generally find in anthropology to analyze the very texts of these
revolutionaries. He tries to understand the value of the words, phrases, and ideas in the social,
political, and religious context as well as in the general literary, rhetorical, philosophical, and
ideological context. This leads him to a complete reassessment of many assertions. Let us take a

4. cluster of such assertions: the radicals were illiterate because they were against education, Latin,
and other scholarly elements of that type. The author studies the educational conditions: the imposed
study of Latin through Lily’s grammar book that was the only one authorized in schools. This
grammar book is built in such a way that it informs the students with a mental architecture that is
seen and understood as the foundation of a social, political, and religious order. “Lily’s grammar can
be described as the foundation text of the intellectual culture of early modern England.” (p.100) Lily’s
grammar is coaching the students into obedience, religious assimilated orthodoxy, and hierarchical
respect. Violence and bodily punishments are widely used to correct the mistakes by beating and
humiliating the students in front of their fellow students, by the way an all-male environment since
education is not for women. This grammar is systematically using examples that center the language
on the master as a representation of the teacher, the King, and the Church, eventually God. It is
systematically seen and graphically shown as ternary meaning the Trinity. We then understand why
some radicals will speak of «grammatical tyranny » (p.108) not against grammar per se, nor even
Latin per se, but against the manipulation of grammar and Latin by imposing only one authorized
approach (Lily’s), by using violence to impose correct learning and by using this grammar book to
manipulate the minds of the students. Then it is associated with the Book of Psalms that has to be
memorized. And beyond this Book of Psalms, he studies the ABC book used to teach how to read
to plain people. This ABC book only took religious elements, hence teaching how to read and at the
same time imposing a catechism of the Christian religion as seen from the religious, political, and
social establishment’s point of view. This leads to another remark: about one eighth (half a million
copies) of the population (four million people) possessed this ABC Book, hence probably half of the
population had access to it, showing that the population was a lot more literate (in the vernacular
and religious orthodoxy) than we can think but a literacy that was acquired along with religious
orthodox principles.

5. This education in grammar schools and at universities is thus based on Latin for four or five
years, then the Book of Psalms and the Bible (King James I’s version of course) from the very start
and all along, then Latin culture, Greek, some Hebrew in later years. This education inculcates
obedience, a sense of the social hierarchy (at the top of which some will find themselves sooner or
later, and the others will be its privileged servants, particularly in the church), the conception that the
Bible is the word of God himself and hence is absolute truth and the conception that the church is
the spiritual and ideological warden of the social order of the country. Nicholas McDowell
demonstrates how the rejection of education is not the rejection of all education but of this education
in all its elements seen as alienating. Most of the radicals studied in this book were for another type
of education, with variations among them but one essential common point: religious toleration and
freedom. It is then clear why Thomas Edwards, a Presbyterian, was against these sects and radical
movements: they attacked the social system in its very architectural heart.
But most of these radicals go a lot further. Since they are scholars and educated people, they
use their own knowledge and education to attack the educational institution, the religious orthodoxy
of the church (the presbyterian church after the civil war), and society as a whole. Nicholas McDowell
shows how the language of these radicals, in its references and its rhetoric, is a constant allusion to
and perversion of the pedagogical language of the universities with numerous references to the
culture that they have tried to conquer on their own: classical of course, but also continental
(Rabelais, Montaigne, Spinoza) and Renaissance. They use an essential weapon: ridicule. They
turn upside down the official language, which makes it look at least weird and its arguments irrational.
This study is pushed to the finest details and is particularly enlightening, at times funny, for instance,
the addition of the “Lunatick mood” (p.104) by Coppe to the other Latin moods. These radical books
are thus like knots in a network of affiliations and derivations. They are in that line inspired by Saint
Paul and 1Corinthians 1:19 : “I shall destroy the wisdom of the wise and bring to nothing all the
learning of the learned.” (Jerusalem Bible). Their main principle that the Bible is not to be accepted
as the only source of divine light, that the Bible may be tainted by many successive acts of copy,

6. translating, printing, etc., that divine truth has to be understood as the descending of the Spirit in
everyone giving them inner Light, leads them to consider the wise and the learned and the powerful
(the King, the priests, the scholars) as being wrong and fools, and to consider themselves as inspired
by the Spirit, hence being the true wise and true learned people. They just transfer this religious
approach into their own rhetoric and produce the style that is often considered as ranting (meaning
chaotic), popular and plebeian (in spite of the heavy sprinkling of Latin, Greek, and Hebrew, plus all
the cultural quotations and allusions), in a word heretic because it questions the established order,
even after the revolution and under the Republic.
This method of culturally contextualizing the documents under scrutiny is extremely important
because it is in agreement with many other approaches, and it can open tremendous intellectual
doors. We think of Umberto Eco, Claude Levi-Strauss, Sigmund Freud and Jacques Lacan, and
many others.
But I would like to insist on two elements.
First a shortcoming. Why did not Nicholas McDowell use the rich corpus of such polemics he
would have found in Ben Jonson for instance, but also Shakespeare, Marlowe, and others? The
debate on the place and role of puritans, priests, and preachers was commonly present in some
plays (Bartholomew Fair for instance). The use of Latin, Greek, and Hebrew, or other continental
European languages was commonplace and used as a comic tool in many plays before 1630 in the
English Renaissance (The Alchemist is a caricature in that line). In the same way, he could have
shown the effectiveness of this period in transforming the arts after the Restoration. Purcell and
Handel widely use the heritage of the English Renaissance, particularly Shakespeare and Marlowe,
but also produce many oratorios or operas based on the Bible with an essential reference to Saul,
Belshazzar, David, and Solomon to show what a good king is, to show heavily that a general wins a
battle when he has a good strategy, that this strategy comes from inside (the inner Light of the
radicals) inspired by the Spirit and God, and that a good general thanks God after the battle because
the victory is acknowledged as being the result of God’s inspiration. That would have tremendously

7. reinforced Nicholas McDowell’s conclusion, with Milton, that this period produced a completely new
humanism and conception of social, religious, and political life that will be the starting point of the
Enlightenment in Europe: “There was little need of Voltairean ‘philosophes’ in the late seventeenth-
century England – and perhaps no need of an ‘English Enlightenment’ at all” (p.181) This conclusion
uses Milton as a spring box for the future. Milton was able to incorporate the debates, and particularly
those carried by the Quakers, into his Paradise Lost and Paradise Regained, to open a gate towards
a society in which every individual would be free and inspired by God’s grace and their inner Light,
guided by virtue into the discipline that would enable them to integrate the polity of society without
in any way restraining pure and perfect reason. A man would then be saved by no predestination, or
arbitrary decision from God, or an ever promised and never coming Doomsday. This is the
«spiritualist materialism » (p.182) of the Quaker Gerrard Winstanley. This is also the promise of
Goethe’s Faust II and Faust’s salvation through the use of his scientific and technical knowledge to
produce, with the work of the people, the improvement of everyone’s lot. This is Milton’s trinity of
Inner-Light/discipline/polity.
Then I would like to point out a tremendous enriching inspiration about history and change in
any society that this book and method brings us. If it is the masses who make history, they have to
have a dream as an objective, a dream that will give them the inner energy necessary for them to
start moving mountains, and this dream will lead them to a future that has to be better than the
present with more freedom for everyone, more responsibility for everyone in a more peaceful,
tolerant, and open society. This dream is the inner Light of the religious radicals of the English
Revolution, an inner Light that can only open men to the use of their human reason. This inner Light
is also very close to the concept of Idéal du Moi or Phallus used by Jacques Lacan to explain what
drives a person along the road of life. This could male us understand why some societies are
changing and why some others look as if they were frozen. If there is no inner dream, there will be
no drive towards any goal of any sort. This book could also be a tremendous inspiration to study old
periods and arts in those periods. The method used here should be extended and systematized: that
would enable us to better analyze and understand Romanesque art for instance, that art that is

8. considered by so many as opaque and beyond reasonable grasping. That could create a real
perspective for Shakespeare, Ben Jonson, and all other Renaissance and post-Renaissance authors
in England, and also to Defoe, Purcell, Handel, Blake, and many others after the Restoration,
including the continental influence this English culture, particularly the Elizabethan drama, had in
France or Germany.
“Although William Blake’s incorporation of eighteenth-century developments in the
rational and historical treatment of Scripture into an enthusiastic cosmology warns
against the acceptance of a Whig narrative of inevitable progress towards
enlightenment, the de-Christianizing implication of Fisher’s rational attack on the
sanctified status of Scripture are encapsulated by Thomas Paine in the Age of Reason
(1794-5): ‘Take away from Genesis the belief that Moses was the author, on which
only the strange belief that is the word of God has stood, and there remains nothing
of Genesis, but an anonymous book of stories, fables and traditionary or invented
absurdities and downright lies’.” (p.182)
This conclusion from Paine is a clear sign of the death of God that is to come with Hegel’s
declaration about it. And this conclusion, in the light of Nicholas McDowell’s book, points out that
religion is a cultural construction, and that faith is a personal, mental stand in front of the world and
life, and thus has to be studied as such, and probably separated from the study of the church or
churches that use this religion and this faith for its or their own reasons and objectives.
This book and its methodology could also enable us to understand popular arts in our time,
or other times, as having a lot more depth than we often think, even if that depth is unconscious or
subconscious or subliminal for the wide audiences of today’s cinema, popular best-selling literature,
and popular music, to take only three examples. This book is an introduction to the only balanced
and just analysis of cultural facts in any society. They are autonomous, meaning that they work with
their own logic. They are rational, meaning this logic is the product of a reasonable and sensible
attitude of the authors and artists, and we can only understand them properly if we start from this
very inner logic. They may be articulated onto society, some elements coming from it and some
elements reacting onto it, but they stand apart on their own feet. If they are articulated onto society,
it’s because some in society use them as tools to reach their own objectives. All approaches that
decide culture is nothing, but the result of social and political contradictions and some mirror
reflection of social and political reality are wrong. Culture is the representation of the relation between
man and the universe in the most general definitions of both terms, and this representation, this
spiritual vision is absolutely indispensable for each man and all men to cope with their fate and with
life. This is an essential debate that is clearly stated in this book, in one period of history, but it
encompasses a lot more than just this historical period, and particularly it proves that ideology is a
filter that prevents us from seeing things properly and that manipulates our intellect. Christopher Hill
is a perfect example of this shortcoming of ideology, and it is no excuse for him that he endorsed the
ideological vision of Thomas Edwards. As a Marxist, he should have known better and especially
done better.
Dr Jacques COULARDEAU

9. Nicholas McDowell
The English Radical Imagination Culture, Religion and
Revolution (1630-1660)
VERSION FRANÇAISE
Jacques Coulardeau
Université Paris Dauphine
14 juin 2021
La culture est radicalement révolutionnaire en
spiritualité
Ce livre est une monographie révélatrice et passionnante sur la Révolution anglaise. Il
scrute la période (1630-1660) d'un point de vue totalement nouveau et ouvre une perspective
entièrement régénérée. Avant d'entrer dans le livre, il est nécessaire d'exprimer un regret : les
nombreux ouvrages étudiés dans cette monographie sont répertoriés avec leur date de publication
initiale mais pas avec leurs références actuelles. Mais il s'agit de détails après tout, et nous
pouvons assez facilement trouver ces informations.
Nicholas McDowell commence par un stéréotype banal sur cette période de l'histoire
anglaise. Ce stéréotype vient de Thomas Edwards qui luttait à l'époque contre la multiplication des
approches religieuses pendant la révolution avec un argument essentiel : l'église presbytérienne et
l'establishment religieux sont soutenus par des gens lettrés, alors que tous les hérétiques sont des
groupes religieux hétérodoxes d'illettrés exprimant leur radicalisme artisanal (« les mécaniciens

10. illettrés », p.1 ; « les cordonniers, les bricoleurs, les colporteurs, les tisserands, les hongres et les
ramoneurs », p.38). Puis Christopher Hill, après la Seconde Guerre mondiale en Angleterre,
reprend ce point de vue pour appuyer son approche marxiste selon laquelle ces différents groupes
religieux étaient l'expression de la classe ouvrière de l'époque (artisans et commerçants), voire de
la populace, d'où l'origine d'un profond désir démocratique en Angleterre (« l'exemple le plus
vigoureux d'opposition plébéienne à l'éthique puritaine », p.23). Nicholas McDowell prend ce
stéréotype comme un défi et tente de prouver qu'il est complètement dévoyé par l'intérêt
idéologique et social du côté de Thomas Edwards et par l'intérêt idéologique sinon même politique
du côté de Christopher Hill, bien que Nicholas McDowell n'entre pas en polémique avec ce dernier.
Nicholas McDowell étudie en détail ces radicaux, en particulier les Levellers, les Ranters,
les Quakers et quelques autres. Son approche est systématique. Il recherche ceux qui ont été les
inspirateurs de ces groupes, leurs principaux porte-parole, et montre qu'ils étaient pratiquement
tous des lettrés, des universitaires, donc des savants. Richard Overton et William Walwyn pour les
Levellers (chapitre 3), Abiezer Coppe et Daniel Featley pour les Ranters (chapitre 4), Samuel
Fisher, William Penn et Robert Rich pour les Quakers (chapitre 5), John Rogers pour les
Cinquième Monarchistes (chapitres 4 et 5). Milton sera utilisé dans diverses sections du livre,
notamment dans l'épilogue. Nicholas McDowell étudie beaucoup d'autres personnes en cours de
route, notamment Hobbes, Locke, Érasme, Rabelais, Montaigne et Spinoza, mais de façon moins
détaillée. Ces radicaux sont présentés comme ayant une bonne éducation, reçue dans des lycées
et des universités, et comme ayant occupé, pour certains d'entre eux, des postes dans ces
universités. Ils sont très instruits en latin, en grec, en hébreu (pour certains d'entre eux), en
littérature classique et en études bibliques. Le stéréotype ne tient donc pas. Cet argument est
néanmoins un peu faible car il ne dit rien des adeptes de ces leaders. Nous ne savons pas ce
qu'étaient les membres des Levellers, des Ranters et des Quakers, du moins d'après ce livre. Il est
également clair dans ce livre que les pamphlets et les divers ouvrages étudiés ici étaient destinés
à s'adresser aux savants des universités, et qu'ils devaient donc être rédigés dans une langue qui
était celle des doyens et des professeurs d'université. De plus, cet ouvrage ne peut étudier que ce
qui a survécu, donc uniquement les livres imprimés ou manuscrits. Leur langue peut ne pas être
du tout celle utilisée par les Levellers, les Ranters et les Quakers de la base. Mais je pense que
ces objections sont plutôt faciles et superficielles en raison des autres aspects et axiomes
méthodologiques du livre.
La première grande innovation dans ce domaine consiste à examiner ce qui existait
auparavant. Il découvre que les universités des années 1630 étaient surpeuplées et qu'elles

11. produisaient un grand nombre d'érudits qui ne trouvaient pas de place dans la société. D'où un
haut niveau de mécontentement parmi ceux qui étaient abandonnés en cours de route. Il manque
ici une étude : quel type d'étudiants fréquentaient les lycées et les universités à cette époque ?
Venaient-ils tous des classes supérieures, de la noblesse et des marchands les plus riches, ou
certains venaient-ils des classes inférieures, ou du moins de la classe moyenne des petits
marchands et artisans ? Nous avons une ou deux mentions d'étudiants pauvres qui étaient «
sizars » dans les universités : un « sizar » était un étudiant qui recevait une allocation pour les
dépenses de l'université et qui, à l'origine, servait de domestique à d'autres étudiants en échange
de cette allocation. Richard Overton en était un à Cambridge par exemple. Ce phénomène n'est
pas étudié alors qu'il révélerait probablement l'amélioration des conditions sociales et
économiques en Angleterre après Elizabeth et sous les Stuarts. Il révélerait également que,
malgré l'absence de toute planification, la société anglaise avait davantage besoin d'érudits, dont
beaucoup étaient des prêtres dans l'Église anglicane de l'époque. Il révélerait enfin que la classe
moyenne inférieure faisait un effort pour promouvoir ses enfants dans la société. Un problème se
pose alors : "Thomas Nashe met en garde contre les dangers que représentent les universitaires
mécontents pour la stabilité de l'Eglise et de l'Etat" (p.10). Nicholas McDowell montre comment les
années 1630 contenaient déjà certaines prémisses de la révolution puritaine à venir. En d'autres
termes, cette révolution, et ce que l'auteur appelle systématiquement le "régicide", n'est pas venue
de nulle part.
La deuxième innovation est, en fait, une révolution méthodologique en soi. Nicholas
McDowell applique des méthodes que l'on trouve généralement en anthropologie pour analyser les
textes mêmes de ces révolutionnaires. Il essaie de comprendre la valeur des mots, des phrases et
des idées dans le contexte social, politique et religieux, ainsi que dans le contexte littéraire,
rhétorique, philosophique et idéologique général. Cela le conduit à une réévaluation complète de
nombreuses affirmations. Prenons un groupe de ces affirmations : les radicaux étaient
analphabètes parce qu'ils étaient contre l'éducation, le latin et d'autres éléments savants de ce
type. L'auteur étudie les conditions d'enseignement : l'étude imposée du latin à travers la
grammaire de Lily qui était la seule autorisée dans les écoles. Cette grammaire est construite de
telle manière qu'elle conditionne mentalement les élèves avec une architecture mentale qui est
vue et comprise comme le fondement d'un ordre social, politique et religieux. "La grammaire de
Lily peut être décrite comme le texte fondateur de la culture intellectuelle du début de l'Angleterre
moderne." (p.100) La grammaire de Lily entraîne les élèves à l'obéissance, à l'orthodoxie
religieuse assimilée et au respect hiérarchique. La violence et les punitions corporelles sont
largement utilisées pour corriger les erreurs en battant et en humiliant les élèves devant leurs
camarades, d'ailleurs un milieu exclusivement masculin puisque l'éducation n'est pas pour les
femmes. Cette grammaire utilise systématiquement des exemples qui centrent la langue sur le
maître en tant que représentation de l'enseignant, du roi et de l'Église, éventuellement de Dieu.
Elle est systématiquement vue et montrée graphiquement comme ternaire signifiant la Trinité. On
comprend alors pourquoi certains radicaux parleront de "tyrannie grammaticale" (p.108) non pas
contre la grammaire en soi, ni même le latin en soi, mais contre la manipulation de la grammaire et
du latin en imposant une seule approche autorisée (celle de Lily), en utilisant la violence pour
imposer un apprentissage correct et en utilisant ce livre de grammaire pour manipuler l'esprit des
élèves. Ensuite, elle est associée au Livre des Psaumes qu'il faut apprendre par cœur. Et au-delà
de ce Livre des Psaumes, il étudie le livre ABC utilisé pour apprendre à lire aux gens ordinaires.
Ce livre ABC ne reprenait que des éléments religieux, donc l'apprentissage de la lecture et en
même temps l'imposition d'un catéchisme de la religion chrétienne du point de vue de
l'establishment religieux, politique et social. Ceci nous amène à une autre remarque : environ un
huitième (un demi-million d'exemplaires) de la population (quatre millions de personnes) possédait
ce livre ABC, donc probablement la moitié de la population y avait accès, ce qui montre que la
population était beaucoup plus alphabétisée (en langue vernaculaire et en orthodoxie religieuse)
que nous pourrions le penser, mais une alphabétisation qui a été acquise en même temps que les
principes religieux orthodoxes.
Cette éducation dans les lycées et les universités est donc basée sur le latin pendant
quatre ou cinq ans, puis le livre des Psaumes et la Bible (version du roi Jacques Ier bien sûr) dès
le début et tout au long, puis la culture latine, le grec, un peu d'hébreu dans les années suivantes.

12. Cette éducation inculque l'obéissance, le sens de la hiérarchie sociale (au sommet de laquelle
certains se retrouveront tôt ou tard, et les autres en seront les serviteurs privilégiés, notamment
dans l'église), la conception que la Bible est la parole de Dieu lui-même et donc la vérité absolue
et la conception que l'église est la gardienne spirituelle et idéologique de l'ordre social du pays.
Nicholas McDowell démontre comment le rejet de l'éducation n'est pas le rejet de toute éducation
mais de cette éducation dans tous ses éléments perçus comme aliénants. La plupart des radicaux
étudiés dans ce livre étaient pour un autre type d'éducation, avec des variations entre eux mais un
point commun essentiel : la tolérance et la liberté religieuses. On comprend alors pourquoi
Thomas Edwards, un presbytérien, était contre ces sectes et ces mouvements radicaux : ils
attaquaient le système social dans son cœur architectural même.
Mais la plupart de ces radicaux vont beaucoup plus loin. Puisqu'ils sont des érudits et des
personnes instruites, ils utilisent leurs propres connaissances et leur éducation pour attaquer
l'institution éducative, l'orthodoxie religieuse de l'église (l'église presbytérienne après la guerre
civile), et la société dans son ensemble. Nicholas McDowell montre comment le langage de ces
radicaux, dans ses références et sa rhétorique, est une constante allusion et perversion du
langage pédagogique des universités avec de nombreuses références à la culture qu'ils ont tenté
de conquérir par eux-mêmes : classique bien sûr, mais aussi continentale (Rabelais, Montaigne,
Spinoza) et Renaissance. Ils utilisent une arme essentielle : le ridicule. Ils mettent sens dessus
dessous la langue officielle, ce qui la fait paraître pour le moins bizarre et ses arguments
irrationnels. Cette étude poussée dans les moindres détails est particulièrement éclairante, parfois
drôle, comme par exemple, l'ajout de « l'humeur lunatique » (p.104) par Coppe aux autres
humeurs latines. Ces livres radicaux sont donc comme des nœuds dans un réseau d'affiliations et
de dérivations. Ils sont dans cette lignée inspirée par Saint Paul et 1 Corinthiens 1:19 : « Je
détruirai la sagesse des sages et je réduirai à néant tout le savoir des savants. » (Bible de
Jérusalem). Leur principe fondamental selon lequel la Bible ne doit pas être acceptée comme la
seule source de la lumière divine, qu'elle peut être entachée par de nombreux actes successifs de
copie, de traduction, d'impression, etc., que la vérité divine doit être comprise comme la descente
de l'Esprit en chacun, lui donnant la Lumière intérieure, les amène à considérer les sages, les
savants et les puissants (le Roi, les prêtres, les érudits) comme étant faux et fous, et à se
considérer comme inspirés par l'Esprit, donc comme étant les vrais sages et les vrais savants. Ils
transfèrent cette approche religieuse dans leur propre rhétorique et produisent le style qui est

13. souvent considéré comme délirant (c'est-à-dire chaotique), populaire et plébéien (malgré le fort
saupoudrage de latin, de grec et d'hébreu, plus toutes les citations et allusions culturelles), en un
mot hérétique parce qu'il remet en question l'ordre établi, même après la révolution et sous la
République.
Cette méthode de contextualisation culturelle des documents étudiés est extrêmement
importante, car elle est en accord avec de nombreuses autres approches, et elle peut ouvrir de
formidables portes intellectuelles. Nous pensons à Umberto Eco, Claude Levi-Strauss, Sigmund
Freud et Jacques Lacan, et à bien d'autres.
Mais je voudrais insister sur deux éléments.
D'abord une lacune. Pourquoi Nicholas McDowell n'a-t-il pas utilisé le riche corpus de telles
polémiques qu'il aurait trouvé chez Ben Jonson par exemple, mais aussi chez Shakespeare,
Marlowe et d'autres ? Le débat sur la place et le rôle des puritains, des prêtres et des prédicateurs
était couramment présent dans certaines pièces (Bartholomew Fair par exemple). L'utilisation du
latin, du grec et de l'hébreu, ou d'autres langues d'Europe continentale, était courante et servait
d'outil comique dans de nombreuses pièces de la Renaissance anglaise avant 1630 (L'Alchimiste
est une caricature dans cette lignée). De la même manière, il aurait pu montrer l'efficacité de cette
période dans la transformation des arts après la Restauration. Purcell et Haendel utilisent
largement l'héritage de la Renaissance anglaise, notamment Shakespeare et Marlowe, mais
produisent aussi de nombreux oratorios ou opéras basés sur la Bible avec une référence
essentielle à Saül, Balthazar, David et Salomon pour montrer ce qu'est un bon roi, pour montrer
lourdement qu'un général gagne une bataille quand il a une bonne stratégie, que cette stratégie
vient de l'intérieur (la Lumière intérieure des radicaux) inspirée par l'Esprit et Dieu, et qu'un bon
général remercie Dieu après la bataille car la victoire est reconnue comme étant le résultat de
l'inspiration de Dieu. Cela aurait énormément renforcé la conclusion de Nicholas McDowell, avec
Milton, selon laquelle cette période a produit un humanisme et une conception de la vie sociale,

14. religieuse et politique complètement nouveaux, qui seront le point de départ des Lumières en
Europe : « Il n'y avait guère besoin de « philosophes » voltairiens dans l'Angleterre de la fin du
XVIIe siècle - et peut-être pas du tout besoin d'un « siècle des Lumières » anglais. » (p. 181).
Milton a su intégrer les débats, et notamment ceux portés par les Quakers, dans son Paradis
Perdu et son Paradis Retrouvé, pour ouvrir une porte vers une société dans laquelle chaque
individu serait libre et inspiré par la grâce de Dieu et sa Lumière intérieure, guidé par la vertu dans
la discipline qui lui permettrait d'intégrer la polarité de la société sans aucunement brider la raison
pure et parfaite. L'homme serait alors sauvé sans aucune prédestination, ni décision arbitraire de
la part de Dieu, ni un jugement dernier à jamais promis et jamais atteint. C'est le « matérialisme
spiritualiste » (p.182) du quaker Gerrard Winstanley. C'est aussi la promesse du Faust II de
Goethe et le salut de Faust par l'utilisation de ses connaissances scientifiques et techniques pour
produire, avec le travail du peuple, l'amélioration du sort de chacun. C'est la trinité de Milton :
Lumière intérieure/discipline/polarité.
Je voudrais ensuite signaler une formidable inspiration enrichissante sur l'histoire et le
changement dans toute société que nous apporte ce livre et cette méthode. Si ce sont les masses
qui font l'histoire, elles doivent avoir un rêve comme objectif, un rêve qui leur donnera l'énergie
intérieure nécessaire pour commencer à déplacer des montagnes, et ce rêve les conduira vers un
avenir qui doit être meilleur que le présent avec plus de liberté pour chacun, plus de responsabilité
pour chacun dans une société plus pacifique, tolérante et ouverte. Ce rêve est la Lumière
intérieure des radicaux religieux de la Révolution anglaise, une Lumière intérieure qui ne peut
qu'ouvrir les hommes à l'utilisation de leur raison humaine. Cette lumière intérieure est également
très proche du concept d'Idéal du Moi ou Phallus utilisé par Jacques Lacan pour expliquer ce qui
pousse une personne sur le chemin de la vie. Cela pourrait nous permettre de comprendre
pourquoi certaines sociétés sont en train de changer et pourquoi d'autres semblent figées. S'il n'y
a pas de rêve intérieur, il n'y aura pas d'élan vers un but quelconque. Ce livre pourrait également
être une formidable inspiration pour étudier les périodes anciennes et les arts de ces périodes. La
méthode utilisée ici devrait être étendue et systématisée : cela nous permettrait de mieux analyser
et comprendre l'art roman par exemple, cet art que beaucoup considèrent comme opaque et au-
delà de toute compréhension raisonnable. Cela pourrait créer une véritable perspective pour

15. Shakespeare, Ben Jonson et tous les autres auteurs de la Renaissance et de la post-Renaissance
en Angleterre, ainsi que pour Defoe, Purcell, Haendel, Blake et bien d'autres après la
Restauration, y compris l'influence continentale que cette culture anglaise, en particulier le drame
élisabéthain, a eue en France ou en Allemagne.
Bien que l'incorporation par William Blake des développements du dix-huitième siècle dans
le traitement rationnel et historique de l'Écriture dans une cosmologie enthousiaste mette en garde
contre l'acceptation d'un récit whig du progrès inévitable vers l'illumination, l'implication
déchristianisante de l'attaque rationnelle de Fisher sur le statut sanctifié de l'Écriture est résumée
par Thomas Paine dans l'Âge de raison (1794-5) : « Enlevez de la Genèse la croyance que Moïse
en était l'auteur, croyance sur laquelle seule l'étrange vision que c'est la parole de Dieu s'est
maintenue, et il ne reste rien de la Genèse, sinon un livre anonyme d'histoires, de fables et
d'absurdités traditionnelles ou inventées et de mensonges purs et simples. » (p.182)
Cette conclusion de Paine est un signe clair de la mort de Dieu qui est à venir avec la
déclaration de Hegel à ce sujet. Et cette conclusion, à la lumière du livre de Nicholas McDowell,
souligne que la religion est une construction culturelle, et que la foi est une prise de position
personnelle, mentale, face au monde et à la vie, et doit donc être étudiée comme telle, et
probablement séparée de l'étude de l'église ou des églises qui utilisent cette religion et cette foi
pour ses ou leurs propres raisons et objectifs.
Ce livre et sa méthodologie pourraient également nous permettre de comprendre les arts
populaires de notre époque, ou d'autres époques, comme ayant beaucoup plus de profondeur que
nous ne le pensons souvent, même si cette profondeur est inconsciente ou subconsciente ou
subliminale pour les larges publics du cinéma d'aujourd'hui, de la littérature populaire à succès et
de la musique populaire, pour ne prendre que trois exemples.
Dr Jacques COULARDEAU